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Dits Écrits Tome I texte n°69 

« Qu'importe qui parle ? » En cette indifférence s'affirme le principe éthique, le 
plus fondamental peut-être, de l'écriture contemporaine. L'effacement de l'auteur 
est devenu, pour la critique, un thème désormais quotidien. Mais l'essentiel n'est 
pas de constater une fois de plus sa disparition ; il faut repérer, comme lieu vide - 
à la fois indifférent et contraignant-, les emplacements où s'exerce sa fonction. 

1° Le nom d'auteur : impossibilité de le traiter comme une description définie ; 
mais impossibilité également de le traiter comme un nom propre ordinaire. 

2° Le rapport d'appropriation : l'auteur n'est exactement ni le propriétaire ni le 
responsable de ses textes ; il n'en est ni le producteur ni l'inventeur. Quelle est la 
nature du speech act qui permet de dire qu'il y a œuvre ? 

3° Le rapport d'attribution. L'auteur est sans doute celui auquel on peut attribuer 
ce qui a été dit ou écrit. Mais l'attribution - même lorsqu'il s'agit d'un auteur connu 
- est le résultat d'opérations critiques complexes et rarement justifiées. Les 
incertitudes de l'opus. 

4° La position de l'auteur. Position de l'auteur dans le livre (usage des embrayeurs ; 
fonctions des préfaces ; simulacres du scripteur, du récitant, du confident, du 
mémorialiste). Position de l'auteur dans les différents types de discours (dans le 
discours philosophique, par exemple). Position de l'auteur dans un champ discursif 
(qu'est-ce que le fondateur d'une discipline ? que peut signifier le « retour à... » 
comme moment décisif dans la transformation d'un champ de discours ?). 

COMPTE RENDU DE LA SÉANCE 

La séance est ouverte à 16 h 45 au Collège de France, salle no 6, sous la présidence 
de M. Jean Wahl. 

Jean Wahl : Nous avons le plaisir d'avoir aujourd'hui parmi nous Michel Foucault. 

Nous avons été un peu impatients de sa venue, un peu inquiets de son retard, mais 

il est là. Je ne vous le présente pas, c'est le « vrai » Michel Foucault, celui des Mots 

et les Choses, celui de la thèse sur la folie. Je lui laisse tout de suite la parole. 



Michel Foucault : Je crois - sans en être d'ailleurs très sûr - qu'il est de tradition 
d'apporter à cette Société de philosophie le résultat de travaux déjà achevés, pour 
les proposer à votre examen et à votre critique. Malheureusement, ce que je vous 
apporte aujourd'hui est beaucoup trop mince, je le crains, pour mériter votre 
attention : c'est un projet que je voudrais vous soumettre, un essai d'analyse dont 
j'entrevois à peine encore les grandes lignes ; mais il m'a semblé qu'en m'efforçant 
de les tracer devant vous, en vous demandant de les juger et de les rectifier, j'étais, 
« en bon névrosé », à la recherche d'un double bénéfice : celui d'abord de 
soustraire les résultats d'un travail qui n'existe pas encore à la rigueur de vos 
objections, et celui de le faire bénéficier, au moment de sa naissance, non 
seulement de votre parrainage, mais de vos suggestions. 

Et je voudrais vous adresser une autre demande ; c'est de ne pas m'en vouloir si, 
en vous écoutant tout à l'heure me poser des questions, j'éprouve encore, et ici 
surtout, l'absence d'une voix qui m'a été jusqu'ici indispensable ; vous 
comprendrez bien que tout à l'heure c'est encore mon premier maître que je 
chercherai invinciblement à entendre. Après tout, de mon projet initial de travail 
c'est à lui que j'avais d'abord parlé ; à coup sûr, j'aurais eu grand besoin qu'il assiste 
à l'ébauche de celui-ci et qu'il m'aide une fois encore dans mes incertitudes. Mais 
après tout, puisque l'absence est le lieu premier du discours, acceptez, je vous en 
prie, que ce soit à lui, en premier lieu, que je m'adresse ce soir. 

Le sujet que j'ai proposé : « Qu'est-ce qu'un auteur ? », il me faut, évidemment, le 
justifier un peu devant vous. 

Si j'ai choisi de traiter cette question peut-être un peu étrange, c'est d'abord que 

je voulais faire une certaine critique de ce qu'il m'est arrivé autrefois d'écrire. Et 

revenir sur un certain nombre d'imprudences qu'il m'est arrivé de commettre. 

Dans Les Mots et les Choses, j'avais tenté d'analyser des masses verbales, des 

sortes de nappes discursives, qui n'étaient pas scandées par les unités habituelles 

du livre, de l'œuvre et de l'auteur. Je parlais en général de l'« histoire naturelle », 

ou de l'« analyse des richesses », ou de l'« économie politique », mais non point 

d'ouvrages ou d'écrivains. Pourtant, tout au long de ce texte, j'ai utilisé naïvement, 

c'est-à-dire sauvagement, des noms d'auteurs. J'ai parlé de Buffon, de Cuvier, de 

Ricardo, etc., et j'ai laissé ces noms fonctionner dans une ambiguïté fort 

embarrassante. Si bien que deux sortes d'objections pouvaient être légitimement 

formulées, et l'ont été en effet. D'un côté, on m'a dit : vous ne décrivez pas comme 

il faut Buffon, ni l'ensemble de l'œuvre  de Buffon, et ce que vous dites sur Marx 

est dérisoirement insuffisant par rapport à la pensée de Marx. Ces objections 

étaient évidemment fondées, mais je ne pense pas qu'elles étaient tout à fait 

pertinentes par rapport à ce que je faisais ; car le problème pour moi n'était pas 

de décrire Buffon ou Marx, ni de restituer ce qu'ils avaient dit ou voulu dire : je 

cherchais simplement à trouver les règles selon lesquelles ils avaient formé un 

certain nombre de concepts ou d'ensembles théoriques qu'on peut rencontrer 

dans leurs textes. On a fait aussi une autre objection : vous formez, m'a-t-on dit, 



des familles monstrueuses, vous rapprochez des noms aussi manifestement 

opposés que ceux de Buffon et de Linné, vous mettez Cuvier à côté de Darwin, et 

cela contre le jeu le plus visible des parentés et des ressemblances naturelles. Là 

encore, je dirais que l'objection ne me semble pas convenir, car je n'ai jamais 

cherché à faire un tableau généalogique des individualités spirituelles, je n'ai pas 

voulu constituer un daguerréotype intellectuel du savant ou du naturaliste du 

XVIIe et du XVIIIe siècle ; je n'ai voulu former aucune famille, ni sainte ni perverse, 

j'ai cherché simplement - ce qui était beaucoup plus modeste - les conditions de 

fonctionnement de pratiques discursives spécifiques. 

Alors, me direz-vous, pourquoi avoir utilisé, dans Les Mots et les Choses, des noms 
d'auteurs ? Il fallait, ou bien n'en utiliser aucun, ou bien définir la manière dont 
vous vous en servez. Cette objection-là est, je crois, parfaitement justifiée : j'ai 
essayé d'en mesurer les implications et les conséquences dans un texte qui va 
paraître bientôt ; j'essaie d'y donner statut à de grandes unités discursives comme 
celles qu'on appelle l'Histoire naturelle ou l'Économie politique ; je me suis 
demandé selon quelles méthodes, quels instruments on peut les repérer, les 
scander, les analyser et les décrire. Voilà le premier volet d'un travail entrepris il y 
a quelques années, et qui est achevé maintenant. 

Mais une autre question se pose : celle de l'auteur - et c'est de celle-là que je 
voudrais vous entretenir maintenant. Cette notion d'auteur constitue le moment 
fort de l'individualisation dans l'histoire des idées, des connaissances, des 
littératures, dans l'histoire de la philosophie aussi, et celle des sciences. Même 
aujourd'hui, quand on fait l'histoire d'un concept, ou d'un genre littéraire, ou d'un 
type de philosophie, je crois qu'on n'en considère pas moins de telles unités 
comme des scansions relativement faibles, secondes, et superposées par rapport 
à l'unité première, solide et fondamentale, qui est celle de l'auteur et de l'œuvre. 

Je laisserai de côté, au moins pour l'exposé de ce soir, l'analyse historico-
sociologique du personnage de l'auteur. Comment l'auteur s'est individualisé dans 
une culture comme la nôtre, quel statut on lui a donné, à partir de quel moment, 
par exemple, on s'est mis à faire des recherches d'authenticité et d'attribution, 
dans quel système de valorisation l'auteur a été pris, à quel moment on a 
commencé à raconter la vie non plus des héros mais des auteurs, comment s'est 
instaurée cette catégorie fondamentale de la critique « l'homme-et-l'œuvre », 
tout cela mériterait à coup sûr d'être analysé. Je voudrais pour l'instant envisager 
le seul rapport du texte à l'auteur, la manière dont le texte pointe vers cette figure 
qui lui est extérieure et antérieure, en apparence du moins. 

Le thème dont je voudrais partir, j'en emprunte la formulation à Beckett : 
« Qu'importe qui parle, quelqu'un a dit qu'importe qui parle. » Dans cette 
indifférence, je crois qu'il faut reconnaître un des principes éthiques 
fondamentaux de l'écriture contemporaine. Je dis « éthique », parce que cette 
indifférence n'est pas tellement un trait caractérisant la manière dont on parle ou 
dont on écrit ; elle est plutôt une sorte de règle immanente, sans cesse reprise, 
jamais tout à fait appliquée, un principe qui ne marque pas l'écriture comme 



résultat mais la domine comme pratique. Cette règle est trop connue pour qu'il 
soit besoin de l'analyser longtemps ; qu'il suffise ici de la spécifier par deux de ses 
grands thèmes. On peut dire d'abord que l'écriture d'aujourd'hui s'est affranchie 
du thème de l'expression : elle n'est référée qu'à elle-même, et pourtant, elle n'est 
pas prise dans la forme de l'intériorité ; elle s'identifie à sa propre extériorité 
déployée. Ce qui veut dire qu'elle est un jeu de signes ordonné moins à son 
contenu signifié qu'à la nature même du signifiant ; mais aussi que cette régularité 
de l'écriture est toujours expérimentée du côté de ses limites ; elle est toujours en 
train de transgresser et d'inverser cette régularité qu'elle accepte et dont elle 
joue ; l'écriture se déploie comme un jeu qui va infailliblement au-delà de ses 
règles, et passe ainsi au-dehors. Dans l'écriture, il n'y va pas de la manifestation 
ou de l'exaltation du geste d'écrire ; il ne s'agit pas de l'épinglage d'un sujet dans 
un langage ; il est question de l'ouverture d'un espace où le sujet écrivant ne cesse 
de disparaître. 

Le second thème est encore plus familier ; c'est la parenté de l'écriture à la mort. 
Ce lien renverse un thème millénaire ; le récit, ou l'épopée des Grecs, était destiné 
à perpétuer l'immortalité du héros, et si le héros acceptait de mourir jeune, c'était 
pour que sa vie, consacrée ainsi, et magnifiée par la mort, passe à l'immortalité ; 
le récit rachetait cette mort acceptée. D'une autre façon, le récit arabe - je pense 
aux Mille et Une Nuits - avait aussi pour motivation, pour thème et prétexte, de 
ne pas mourir : on parlait, on racontait jusqu'au petit matin pour écarter la mort, 
pour repousser cette échéance qui devait fermer la bouche du narrateur. Le récit 
de Shéhérazade, c'est l'envers acharné du meurtre, c'est l'effort de toutes les nuits 
pour arriver à maintenir la mort hors du cercle de l'existence. Ce thème du récit 
ou de l'écriture faits pour conjurer la mort, notre culture l'a métamorphosé ; 
l'écriture est maintenant liée au sacrifice, au sacrifice même de la vie ; effacement 
volontaire qui n'a pas à être représenté dans les livres, puisqu'il est accompli dans 
l'existence même de l'écrivain. L'œuvre qui avait le devoir d'apporter l'immortalité 
a reçu maintenant le droit de tuer, d'être meurtrière de son auteur. Voyez 
Flaubert, Proust, Kafka. Mais il y a autre chose : ce rapport de l'écriture à la mort 
se manifeste aussi dans l'effacement des caractères individuels du sujet écrivant ; 
par toutes les chicanes qu'il établit entre lui et ce qu'il écrit, le sujet écrivant 
déroute tous les signes de son individualité particulière ; la marque de l'écrivain 
n'est plus que la singularité de son absence ; il lui faut tenir le rôle du mort dans le 
jeu de l'écriture. Tout cela est connu ; et il y a beau temps que la critique et la 
philosophie ont pris acte de cette disparition ou de cette mort de l'auteur. 

Je ne suis pas sûr, cependant, qu'on ait tiré rigoureusement toutes les 
conséquences requises par ce constat, ni qu'on ait pris avec exactitude la mesure 
de l'événement. Plus précisément, il me semble qu'un certain nombre de notions 
qui sont aujourd'hui destinées à se substituer au privilège de l'auteur le bloquent, 
en fait, et esquivent ce qui devrait être dégagé. Je prendrai simplement deux de 
ces notions qui sont, je crois, aujourd'hui, singulièrement importantes. 

La notion d'œuvre, d'abord. On dit, en effet (et c'est encore une thèse bien 
familière), que le propre de la critique n'est pas de dégager les rapports de l'œuvre 
à l'auteur, ni de vouloir reconstituer à travers des textes une pensée ou une 



expérience ; elle doit plutôt analyser l'œuvre dans sa structure, dans son 
architecture, dans sa forme intrinsèque et dans le jeu de ses relations internes. Or 
il faut aussitôt poser un problème : « Qu'est-ce qu'une œuvre ? Qu'est-ce donc 
que cette curieuse unité qu'on désigne du nom d'œuvre ? de quels éléments est-
elle composée ? Une œuvre, n'est-ce pas ce qu'a écrit celui qui est un auteur ? » 
On voit les difficultés surgir. Si un individu n'était pas un auteur, est-ce qu'on 
pourrait dire que ce qu'il a écrit, ou dit, ce qu'il a laissé dans ses papiers, ce qu'on 
a pu rapporter de ses propos, pourrait être appelé une « œuvre  » ? Tant que Sade 
n'a pas été un auteur, qu'étaient donc ses papiers ? Des rouleaux de papier sur 
lesquels, à l'infini, pendant ses journées de prison, il déroulait ses fantasmes. 

Mais supposons qu'on ait affaire à un auteur : est-ce que tout ce qu'il a écrit ou 
dit, tout ce qu'il a laissé derrière lui fait partie de son œuvre ? Problème à la fois 
théorique et technique. Quand on entreprend de publier, par exemple, les œuvre 
s de Nietzsche, où faut-il s'arrêter ? Il faut tout publier, bien sûr, mais que veut 
dire ce « tout » ? Tout ce que Nietzsche a publié lui-même, c'est entendu. Les 
brouillons de ses œuvres ? Évidemment. Les projets d'aphorismes ? Oui. Les 
ratures également, les notes au bas des carnets ? Oui. Mais quand, à l'intérieur 
d'un carnet rempli d'aphorismes, on trouve une référence, l'indication d'un 
rendez-vous ou d'une adresse, une note de blanchisserie : œuvre, ou pas œuvre ? 
Mais pourquoi pas ? Et cela indéfiniment. Parmi les millions de traces laissées par 
quelqu'un après sa mort, comment peut-on définir une œuvre ? La théorie de 
l'œuvre  n'existe pas, et ceux qui, ingénument, entreprennent d'éditer des œuvres 
manquent d'une telle théorie et leur travail empirique s'en trouve bien vite 
paralysé. Et on pourrait continuer : est-ce qu'on peut dire que Les Mille et Une 
Nuits constituent une œuvre ? Et les Stromates1 de Clément d'Alexandrie ou les 
Vies2 de Diogène Laërce ? 

On aperçoit quel foisonnement de questions se pose à propos de cette notion 
d'œuvre. De sorte qu'il est insuffisant d'affirmer : passons-nous de l'écrivain, 
passons-nous de l'auteur, et allons étudier, en elle-même, l'œuvre . Le 
mot» œuvre  » et l'unité qu'il désigne sont probablement aussi problématiques 
que l'individualité de l'auteur. 

Une autre notion, je crois, bloque le constat de disparition de l'auteur et retient 
en quelque sorte la pensée au bord de cet effacement ; avec subtilité, elle préserve 
encore l'existence de l'auteur. C'est la notion d'écriture. En toute rigueur, elle 
devrait permettre non seulement de se passer de la référence à l'auteur, mais de 
donner statut à son absence nouvelle. Dans le statut qu'on donne actuellement à 
la notion d'écriture, il n'est question, en effet, ni du geste d'écrire ni de la marque 
(symptôme ou signe) de ce qu'aurait voulu dire quelqu'un ; on s'efforce avec une 

 
1 Clément d'Alexandrie, Les Stromates, Stromate I (trad. M. Caster), Paris, Éd. du Cerf, coll. 

« Sources chrétiennes », no 30, 1951 ; Stromate II (trad. C. Mondésert), ibid., no 38, 1954 ; 
Stromate V (trad. P. Voulet), ibid., no 278, 1981. 

2 Diogène Laërce, De vita et moribus philosophorum, Lyon, A. Vicentium, 1556 (Vies, Doctrines 
et Sentences des philosophes illustres, trad. R. Genaille, Paris, Classiques Garnier, 1933, 2 
vol.). 



remarquable profondeur de penser la condition en général de tout texte, la 
condition à la fois de l'espace où il se disperse et du temps où il se déploie. 

Je me demande si, réduite parfois à un usage courant, cette notion ne transpose 
pas, dans un anonymat transcendantal, les caractères empiriques de l'auteur. Il 
arrive qu'on se contente d'effacer les marques trop visibles de l'empiricité de 
l'auteur en faisant jouer, l'une parallèlement à l'autre, l'une contre l'autre, deux 
manières de la caractériser : la modalité critique et la modalité religieuse. En effet, 
prêter à l'écriture un statut originaire, n'est-ce pas une manière de retraduire en 
termes transcendantaux, d'une part, l'affirmation théologique de son caractère 
sacré, et, d'autre part, l'affirmation critique de son caractère créateur ? Admettre 
que l'écriture est en quelque sorte, par l'histoire même qu'elle a rendue possible, 
soumise à l'épreuve de l'oubli et de la répression, est-ce que ce n'est pas 
représenter en termes transcendantaux le principe religieux du sens caché (avec 
la nécessité d'interpréter) et le principe critique des significations implicites, des 
déterminations silencieuses, des contenus obscurs (avec la nécessité de 
commenter) ? Enfin, penser l'écriture comme absence, est-ce que ce n'est pas tout 
simplement répéter en termes transcendantaux le principe religieux de la tradition 
à la fois inaltérable et jamais remplie, et le principe esthétique de la survie de 
l'œuvre, de son maintien par-delà la mort, et de son excès énigmatique par 
rapport à l'auteur ? 

Je pense donc qu'un tel usage de la notion d'écriture risque de maintenir les 
privilèges de l'auteur sous la sauvegarde de l'a priori : il fait subsister, dans la 
lumière grise de la neutralisation, le jeu des représentations qui ont formé une 
certaine image de l'auteur. La disparition de l'auteur, qui depuis Mallarmé est un 
événement qui ne cesse pas, se trouve soumise au verrouillage transcendantal. 
N'y a-t-il pas actuellement une ligne de partage importante entre ceux qui croient 
pouvoir encore penser les ruptures d'aujourd'hui dans la tradition historico-
transcendantale du XIXe siècle et ceux qui s'efforcent de s'en affranchir 
définitivement ? 

Mais il ne suffit pas, évidemment, de répéter comme affirmation vide que l'auteur 
a disparu. De même, il ne suffit pas de répéter indéfiniment que Dieu et l'homme 
sont morts d'une mort conjointe. Ce qu'il faudrait faire, c'est repérer l'espace ainsi 
laissé vide par la disparition de l'auteur, suivre de l'œil la répartition des lacunes 
et des failles, et guetter les emplacements, les fonctions libres que cette 
disparition fait apparaître. 

Je voudrais d'abord évoquer en peu de mots les problèmes posés par l'usage du 
nom d'auteur. Qu'est-ce que c'est qu'un nom d'auteur ? Et comment fonctionne-
t-il ? Bien éloigné de vous donner une solution, j'indiquerai seulement quelques-
unes des difficultés qu'il présente. 



Le nom d'auteur est un nom propre ; il pose les mêmes problèmes que lui. (Je me 
réfère ici, parmi différentes analyses, à celles de Searle3 ) Il n'est pas possible de 
faire du nom propre, évidemment, une référence pure et simple. Le nom propre 
(et le nom d'auteur également) a d'autres fonctions qu'indicatrices. Il est plus 
qu'une indication, un geste, un doigt pointé vers quelqu'un ; dans une certaine 
mesure, c'est l'équivalent d'une description. Quand on dit « Aristote », on emploie 
un mot qui est l'équivalent d'une description ou d'une série de descriptions 
définies, du genre de : « l'auteur des Analytiques 4  », ou : « le fondateur de 
l'ontologie », etc. 

Mais on ne peut pas s'en tenir là ; un nom propre n'a pas purement et simplement 
une signification ; quand on découvre que Rimbaud n'a pas écrit La Chasse 
spirituelle, on ne peut pas prétendre que ce nom propre ou ce nom d'auteur ait 
changé de sens. Le nom propre et le nom d'auteur se trouvent situés entre ces 
deux pôles de la description et de la désignation ; ils ont à coup sûr un certain lien 
avec ce qu'ils nomment, mais ni tout à fait sur le mode de la désignation, ni tout à 
fait sur le mode de la description : lien spécifique. Cependant -et c'est là 
qu'apparaissent les difficultés particulières du nom d'auteur-, le lien du nom 
propre avec l'individu nommé et le lien du nom d'auteur avec ce qu'il nomme ne 
sont pas isomorphes et ne fonctionnent pas de la même façon. Voici quelques-
unes de ces différences. 

Si je m'aperçois, par exemple, que Pierre Dupont n'a pas les yeux bleus, ou n'est 
pas né à Paris, ou n'est pas médecin, etc., il n'en reste pas moins que ce nom, 
Pierre Dupont, continuera toujours à se référer à la même personne ; le lien de 
désignation ne sera pas modifié pour autant. En revanche, les problèmes posés 
par le nom d'auteur sont beaucoup plus complexes : si je découvre que 
Shakespeare n'est pas né dans la maison qu'on visite aujourd'hui, voilà une 
modification qui, évidemment, ne va pas altérer le fonctionnement du nom 
d'auteur ; mais si on démontrait que Shakespeare n'a pas écrit les Sonnets qui 
passent pour les siens, voilà un changement d'un autre type : il ne laisse pas 
indifférent le fonctionnement du nom d'auteur. Et si on prouvait que Shakespeare 
a écrit l'Organon5 de Bacon tout simplement parce que c'est le même auteur qui 
a écrit les œuvres de Bacon et celles de Shakespeare, voilà un troisième type de 
changement qui modifie entièrement le fonctionnement du nom d'auteur. Le nom 
d'auteur n'est donc pas exactement un nom propre comme les autres. 

Bien d'autres faits signalent la singularité paradoxale du nom d'auteur. Ce n'est 
point la même chose de dire que Pierre Dupont n'existe pas et de dire qu'Homère 
ou Hermès Trismégiste n'ont pas existé ; dans un cas, on veut dire que personne 

 
3 Searle (J.R.), Speech Acts. An Essay in the Philosophy of Language, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1969 (Les Actes de langage, trad. H. Panchard, Paris, Hermann, coll. 
« Savoir », 1972). 

4 Aristote, Les Premiers Analytiques (trad. J. Tricot), in Organon, Paris, Vrin, t. III, 1947. Les 
Seconds Analytiques (trad. J. Tricot), ibid., t. IV, 1947. 

5 Bacon (F.), Novum Organum Scientiarum, Londres, J. Billium, 1620 (Novum Organum, trad. M. 
Malherbe et J.-M. Pousseur, Paris, P.U.F., coll.» Épiméthée », 1986). 

 



ne porte le nom de Pierre Dupont ; dans l'autre, que plusieurs ont été confondus 
sous un seul nom ou que l'auteur véritable n'a aucun des traits rapportés 
traditionnellement au personnage d'Homère ou d'Hermès. Ce n'est point non plus 
la même chose de dire que Pierre Dupont n'est pas le vrai nom de X, mais bien 
Jacques Durand, et de dire que Stendhal s'appelait Henri Beyle. On pourrait aussi 
s'interroger sur le sens et le fonctionnement d'une proposition comme « Bourbaki, 
c'est untel, untel, etc. » et « Victor Eremita, Climacus, Anticlimacus, Frater 
Taciturnus, Constantin Constantius, c'est Kierkegaard ». 

Ces différences tiennent peut-être au fait suivant : un nom d'auteur n'est pas 
simplement un élément dans un discours (qui peut être sujet ou complément, qui 
peut être remplacé par un pronom, etc.) ; il exerce par rapport aux discours un 
certain rôle : il assure une fonction classificatoire ; un tel nom permet de 
regrouper un certain nombre de textes, de les délimiter, d'en exclure quelques-
uns, de les opposer à d'autres. En outre, il effectue une mise en rapport des textes 
entre eux ; Hermès Trismégiste n'existait pas, Hippocrate non plus - au sens où l'on 
pourrait dire que Balzac existe - , mais que plusieurs textes aient été placés sous 
un même nom indique qu'on établissait entre eux un rapport d'homogénéité ou 
de filiation, ou d'authentification des uns par les autres, ou d'explication 
réciproque, ou d'utilisation concomitante. Enfin, le nom d'auteur fonctionne pour 
caractériser un certain mode d'être du discours : le fait, pour un discours, d'avoir 
un nom d'auteur, le fait que l'on puisse dire « ceci a été écrit par un tel », ou « un 
tel en est l'auteur », indique que ce discours n'est pas une parole quotidienne, 
indifférente, une parole qui s'en va, qui flotte et passe, une parole immédiatement 
consommable, mais qu'il s'agit d'une parole qui doit être reçue sur un certain 
mode et qui doit, dans une culture donnée, recevoir un certain statut. 

On en arriverait finalement à l'idée que le nom d'auteur ne va pas comme le nom 
propre de l'intérieur d'un discours à l'individu réel et extérieur qui l'a produit, mais 
qu'il court, en quelque sorte, à la limite des textes, qu'il les découpe, qu'il en suit 
les arêtes, qu'il en manifeste le mode d'être ou, du moins, qu'il le caractérise. Il 
manifeste l'événement d'un certain ensemble de discours, et il se réfère au statut 
de ce discours à l'intérieur d'une société et à l'intérieur d'une culture. Le nom 
d'auteur n'est pas situé dans l'état civil des hommes, il n'est pas non plus situé 
dans la fiction de l'œuvre, il est situé dans la rupture qui instaure un certain groupe 
de discours et son mode d'être singulier. On pourrait dire, par conséquent, qu'il y 
a dans une civilisation comme la nôtre un certain nombre de discours qui sont 
pourvus de la fonction « auteur », tandis que d'autres en sont dépourvus. Une 
lettre privée peut bien avoir un signataire, elle n'a pas d'auteur ; un contrat peut 
bien avoir un garant, il n'a pas d'auteur. Un texte anonyme que l'on lit dans la rue 
sur un mur aura un rédacteur, il n'aura pas un auteur. La fonction auteur est donc 
caractéristique du mode d'existence, de circulation et de fonctionnement de 
certains discours à l'intérieur d'une société. 

Il faudrait maintenant analyser cette fonction « auteur ». Dans notre culture, 
comment se caractérise un discours porteur de la fonction auteur ? En quoi 
s'oppose-t-il aux autres discours ? Je crois qu'on peut, si on considère seulement 
l'auteur d'un livre ou d'un texte, lui reconnaître quatre caractères différents. 



Ils sont d'abord objets d'appropriation ; la forme de propriété dont ils relèvent est 
d'un type assez particulier ; elle a été codifiée voilà un certain nombre d'années 
maintenant. Il faut remarquer que cette propriété a été historiquement seconde, 
par rapport à ce qu'on pourrait appeler l'appropriation pénale. Les textes, les 
livres, les discours ont commencé à avoir réellement des auteurs (autres que des 
personnages mythiques, autres que de grandes figures sacralisées et 
sacralisantes) dans la mesure où l'auteur pouvait être puni, c'est-à-dire dans la 
mesure où les discours pouvaient être transgressifs. Le discours, dans notre 
culture (et dans bien d'autres sans doute), n'était pas, à l'origine, un produit, une 
chose, un bien ; c'était essentiellement un acte - un acte qui était placé dans le 
champ bipolaire du sacré et du profane, du licite et de l'illicite, du religieux et du 
blasphématoire. Il a été historiquement un geste chargé de risques avant d'être 
un bien pris dans un circuit de propriétés. Et lorsqu'on a instauré un régime de 
propriété pour les textes, lorsqu'on a édicté des règles strictes sur les droits 
d'auteur, sur les rapports auteurs-éditeurs, sur les droits de reproduction, etc. - 
c'est-à-dire à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle c'est à ce moment-là 
que la possibilité de transgression qui appartenait à l'acte d'écrire a pris de plus en 
plus l'allure d'un impératif propre à la littérature. Comme si l'auteur, à partir du 
moment où il a été placé dans le système de propriété qui caractérise notre 
société, compensait le statut qu'il recevait ainsi en retrouvant le vieux champ 
bipolaire du discours, en pratiquant systématiquement la transgression, en 
restaurant le danger d'une écriture à laquelle d'un autre côté on garantissait les 
bénéfices de la propriété. 

D'autre part, la fonction-auteur ne s'exerce pas d'une façon universelle et 
constante sur tous les discours. Dans notre civilisation, ce ne sont pas toujours les 
mêmes textes qui ont demandé à recevoir une attribution. Il y eut un temps où 
ces textes qu'aujourd'hui nous appellerions « littéraires » (récits, contes, épopées, 
tragédies, comédies) étaient reçus, mis en circulation, valorisés sans que soit 
posée la question de leur auteur ; leur anonymat ne faisait pas difficulté, leur 
ancienneté, vraie ou supposée, leur était une garantie suffisante. En revanche, les 
textes que nous dirions maintenant scientifiques, concernant la cosmologie et le 
ciel, la médecine et les maladies, les sciences naturelles ou la géographie, n'étaient 
reçus au Moyen Âge, et ne portaient une valeur de vérité, qu'à la condition d'être 
marqués du nom de leur auteur. « Hippocrate a dit », « Pline raconte » n'étaient 
pas au juste les formules d'un argument d'autorité ; c'étaient les indices dont 
étaient marqués des discours destinés à être reçus comme prouvés. Un chiasme 
s'est produit au XVIIe, OU au XVIIIe siècle ; on a commencé à recevoir les discours 
scientifiques pour eux-mêmes, dans l'anonymat d'une vérité établie ou toujours à 
nouveau démontrable ; c'est leur appartenance à un ensemble systématique qui 
leur donne garantie, et non point la référence à l'individu qui les a produits. La 
fonction-auteur s'efface, le nom de l'inventeur ne servant tout au plus qu'à 
baptiser un théorème, une proposition, un effet remarquable, une propriété, un 
corps, un ensemble d'éléments, un syndrome pathologique. Mais les discours 
« littéraires »ne peuvent plus être reçus que dotés de la fonction auteur : à tout 
texte de poésie ou de fiction on demandera d'où il vient, qui l'a écrit, à quelle date, 
en quelles circonstances ou à partir de quel projet. Le sens qu'on lui accorde, le 
statut ou la valeur qu'on lui reconnaît dépendent de la manière dont on répond à 



ces questions. Et si, par suite d'un accident ou d'une volonté explicite de l'auteur, 
il nous parvient dans l'anonymat, le jeu est aussitôt de retrouver l'auteur. 
L'anonymat littéraire ne nous est pas supportable ; nous ne l'acceptons qu'à titre 
d'énigme. La fonction auteur joue à plein de nos jours pour les œuvres littéraires. 
(Bien sûr, il faudrait nuancer tout cela : la critique a commencé, depuis un certain 
temps, à traiter les œuvre s selon leur genre et leur type, d'après les éléments 
récurrents qui y figurent, selon leurs variations propres autour d'un invariant qui 
n'est plus le créateur individuel. De même, si la référence à l'auteur n'est plus 
guère en mathématiques qu'une manière de nommer des théorèmes ou des 
ensembles de propositions, en biologie et en médecine, l'indication de l'auteur, et 
de la date de son travail, joue un rôle assez différent : ce n'est pas simplement une 
manière d'indiquer la source, mais de donner un certain indice de "fiabilité" en 
rapport avec les techniques et les objets d'expérience utilisés à cette époque-là et 
dans tel laboratoire.) 

Troisième caractère de cette fonction-auteur. Elle ne se forme pas spontanément 
comme l'attribution d'un discours à un individu. Elle est le résultat d'une opération 
complexe qui construit un certain être de raison qu'on appelle l'auteur. Sans 
doute, à cet être de raison, on essaie de donner un statut réaliste : ce serait, dans 
l'individu, une instance « profonde », un pouvoir « créateur », un « projet », le lieu 
originaire de l'écriture. Mais en fait, ce qui dans l'individu est désigné comme 
auteur (ou ce qui fait d'un individu un auteur) n'est que la projection, dans des 
termes toujours plus ou moins psychologisants, du traitement qu'on fait subir aux 
textes, des rapprochements qu'on opère, des traits qu'on établit comme 
pertinents, des continuités qu'on admet, ou des exclusions qu'on pratique. Toutes 
ces opérations varient selon les époques, et les types du discours. On ne construit 
pas un « auteur philosophique » comme un « poète » ; et on ne construisait pas 
l'auteur d'une œuvre  romanesque au XVIIIe siècle comme de nos jours. Pourtant, 
on peut retrouver à travers le temps un certain invariant dans les règles de 
construction de l'auteur. 

Il me paraît, par exemple, que la manière dont la critique littéraire a, pendant 
longtemps, défini l'auteur - ou plutôt construit la forme-auteur à partir des textes 
et des discours existants - est assez directement dérivée de la manière dont la 
tradition chrétienne a authentifié (ou au contraire rejeté) les textes dont elle 
disposait. En d'autres termes, pour « retrouver » l'auteur dans l'œuvre , la critique 
moderne use de schémas fort voisins de l'exégèse chrétienne lorsqu'elle voulait 
prouver la valeur d'un texte par la sainteté de l'auteur. Dans le De viris illustribus6, 
Saint Jérôme explique que l'homonymie ne suffit pas à identifier d'une façon 
légitime les auteurs de plusieurs œuvres : des individus différents ont pu porter le 
même nom, ou l'un a pu, abusivement, emprunter le patronyme de l'autre. 

Le nom comme marque individuelle n'est pas suffisant lorsqu'on s'adresse à la 
tradition textuelle. Comment donc attribuer plusieurs discours à un seul et même 

 
6 Saint Jérôme, De Viris illustribus (Des hommes illustres, trad. abbé Bareille, in Œuvres 

complètes, Paris, Louis Vivès, 1878, t. III, pp. 270-338). 
 



auteur ? Comment faire jouer la fonction-auteur pour savoir si on a affaire à un ou 
plusieurs individus ? Saint Jérôme donne quatre critères : si, parmi plusieurs livres 
attribués à un auteur, l'un est inférieur aux autres, il faut le retirer de la liste de 
ses œuvre s (l'auteur est alors défini comme un certain niveau constant de valeur) ; 
de même, si certains textes sont en contradiction de doctrine avec les autres 
œuvre s d'un auteur (l'auteur est alors défini comme un certain champ de 
cohérence conceptuelle ou théorique) ; il faut également exclure les œuvre s qui 
sont écrites dans un style différent, avec des mots et des tournures qu'on ne 
rencontre pas d'ordinaire sous la plume de l'écrivain (c'est l'auteur comme unité 
stylistique) ; enfin, on doit considérer comme interpolés les textes qui se 
rapportent à des événements ou qui citent des personnages postérieurs à la mort 
de l'auteur (l'auteur est alors moment historique défini et point de rencontre d'un 
certain nombre d'événements). 

Or la critique littéraire moderne, même lorsqu'elle n'a pas de souci 
d'authentification (ce qui est la règle générale), ne définit guère l'auteur 
autrement : l'auteur, c'est ce qui permet d'expliquer aussi bien la présence de 
certains événements dans une œuvre  que leurs transformations, leurs 
déformations, leurs modifications diverses (et cela par la biographie de l'auteur, 
le repérage de sa perspective individuelle, l'analyse de son appartenance sociale 
ou de sa position de classe, la mise au jour de son projet fondamental). L'auteur, 
c'est également le principe d'une certaine unité d'écriture - toutes les différences 
devant être réduites au moins par les principes de l'évolution, de la maturation ou 
de l'influence. L'auteur, c'est encore ce qui permet de surmonter les 
contradictions qui peuvent se déployer dans une série de textes : il doit bien y 
avoir - à un certain niveau de sa pensée ou de son désir, de sa conscience ou de 
son inconscient - un point à partir duquel les contradictions se résolvent, les 
éléments incompatibles s'enchaînant finalement les uns aux autres ou 
s'organisant autour d'une contradiction fondamentale ou originaire. Enfin, 
l'auteur, c'est un certain foyer d'expression qui, sous des formes plus ou moins 
achevées, se manifeste aussi bien, et avec la même valeur, dans des œuvre s, dans 
des brouillons, dans des lettres, dans des fragments, etc. Les quatre critères de 
l'authenticité selon saint Jérôme (critères qui paraissent bien insuffisants aux 
exégètes d'aujourd'hui) définissent les quatre modalités selon lesquelles la 
critique moderne fait jouer la fonction auteur. 

Mais la fonction auteur n'est pas en effet une pure et simple reconstruction qui se 
fait de seconde main à partir d'un texte donné comme un matériau inerte. Le texte 
porte toujours en lui-même un certain nombre de signes qui renvoient à l'auteur. 
Ces signes sont bien connus des grammairiens : ce sont les pronoms personnels, 
les adverbes de temps et de lieu, la conjugaison des verbes. Mais il faut remarquer 
que ces éléments ne jouent pas de la même façon dans les discours qui sont 
pourvus de la fonction auteur et dans ceux qui en sont dépourvus. Dans ces 
derniers, de tels « embrayeurs » renvoient au locuteur réel et aux coordonnées 
spatio-temporelles de son discours (encore que certaines modifications puissent 
se produire : ainsi lorsqu'on rapporte des discours en première personne). Dans 
les premiers, en revanche, leur rôle est plus complexe et plus variable. On sait bien 
que dans un roman qui se présente comme le récit d'un narrateur, le pronom de 



première personne, le présent de l'indicatif, les signes de la localisation ne 
renvoient jamais exactement à l'écrivain, ni au moment où il écrit ni au geste 
même de son écriture ; mais à un alter ego dont la distance à l'écrivain peut être 
plus ou moins grande et varier au cours même de l'œuvre . Il serait tout aussi faux 
de chercher l'auteur du côté de l'écrivain réel que du côté de ce locuteur fictif ; la 
fonction-auteur s'effectue dans la scission même - dans ce partage et cette 
distance. On dira, peut-être, que c'est là seulement une propriété singulière du 
discours romanesque ou poétique : un jeu où ne s'engagent que ces « quasi-
discours ». En fait, tous les discours qui sont pourvus de la fonction-auteur 
comportent cette pluralité d'ego. L'ego qui parle dans la préface d'un traité de 
mathématiques - et qui en indique les circonstances de composition - n'est 
identique ni dans sa position ni dans son fonctionnement à celui qui parle dans le 
cours d'une démonstration et qui apparaît sous la forme d'un « Je conclus » ou 
« Je suppose » : dans un cas, le « je » renvoie à un individu sans équivalent qui, en 
un lieu et un temps déterminés, a accompli un certain travail ; dans le second, le 
« je » désigne un plan et un moment de démonstration que tout individu peut 
occuper, pourvu qu'il ait accepté le même système de symboles, le même jeu 
d'axiomes, le même ensemble de démonstrations préalables. Mais on pourrait 
aussi, dans le même traité, repérer un troisième ego ; celui qui parle pour dire le 
sens du travail, les obstacles rencontrés, les résultats obtenus, les problèmes qui 
se posent encore ; cet ego se situe dans le champ des discours mathématiques 
déjà existants ou encore à venir. La fonction-auteur n'est pas assurée par l'un de 
ces ego (le premier) aux dépens des deux autres, qui n'en seraient plus alors que 
le dédoublement fictif. Il faut dire au contraire que, dans de tels discours, la 
fonction-auteur joue de telle sorte qu'elle donne lieu à la dispersion de ces trois 
ego simultanés. 

Sans doute l'analyse pourrait-elle reconnaître encore d'autres traits 
caractéristiques de la fonction-auteur. Mais je m'en tiendrai aujourd'hui aux 
quatre que je viens d'évoquer, parce qu'ils paraissent à la fois les plus visibles et 
les plus importants. Je les résumerai ainsi : la fonction-auteur est liée au système 
juridique et institutionnel qui enserre, détermine, articule l'univers des discours ; 
elle ne s'exerce pas uniformément et de la même façon sur tous les discours, à 
toutes les époques et dans toutes les formes de civilisation ; elle n'est pas définie 
par l'attribution spontanée d'un discours à son producteur, mais par une série 
d'opérations spécifiques et complexes ; elle ne renvoie pas purement et 
simplement à un individu réel, elle peut donner lieu simultanément à plusieurs 
ego, à plusieurs positions-sujets que des classes différentes d'individus peuvent 
venir occuper. 

Mais je me rends compte que jusqu'à présent j'ai limité mon thème d'une façon 
injustifiable. À coup sûr, il aurait fallu parler de ce qu'est la fonction-auteur dans 
la peinture, dans la musique, dans les techniques, etc. Cependant, à supposer 
même qu'on s'en tienne, comme je voudrais le faire ce soir, au monde des 
discours, je crois bien avoir donné au terme « auteur » un sens beaucoup trop 
étroit. Je me suis limité à l'auteur entendu comme auteur d'un texte, d'un livre ou 
d'une œuvre dont on peut légitimement lui attribuer la production. Or il est facile 
de voir que, dans l'ordre du discours, on peut être l'auteur de bien plus que d'un 



livre - d'une théorie, d'une tradition, d'une discipline à l'intérieur desquelles 
d'autres livres et d'autres auteurs vont pouvoir à leur tour prendre place. Je dirais, 
d'un mot, que ces auteurs se trouvent dans une position « transdiscursive ». 

C'est un phénomène constant - aussi vieux à coup sûr que notre civilisation. 
Homère et Aristote, les Pères de l'Église ont joué ce rôle ; mais aussi les premiers 
mathématiciens et ceux qui ont été à l'origine de la tradition hippocratique. Mais 
il me semble qu'on a vu apparaître, au cours du XIXe siècle en Europe, des types 
d'auteurs assez singuliers et qu'on ne saurait confondre ni avec les « grands » 
auteurs littéraires, ni avec les auteurs de textes religieux canoniques, ni avec les 
fondateurs de sciences. Appelons-les, d'une façon un peu arbitraire, « fondateurs 
de discursivité ». 

Ces auteurs ont ceci de particulier qu'ils ne sont pas seulement les auteurs de leurs 
œuvre s, de leurs livres. Ils ont produit quelque chose de plus : la possibilité et la 
règle de formation d'autres textes. En ce sens, ils sont fort différents, par exemple, 
d'un auteur de romans, qui n'est jamais, au fond, que l'auteur de son propre texte. 

Freud n'est pas simplement l'auteur de la Traumdeutung ou du Mot d'esprit7 ; 
Marx n'est pas simplement l'auteur du Manifeste ou du Capital8 * : ils ont établi 
une possibilité indéfinie de discours. 

Évidemment, il est facile de faire une objection. Il n'est pas vrai que l'auteur d'un 
roman ne soit que l'auteur de son propre texte ; en un sens, lui aussi, pourvu qu'il 
soit, comme on dit, un peu « important », régit et commande plus que cela. Pour 
prendre un exemple très simple, on peut dire qu'Ann Radcliffe n'a pas seulement 
écrit Les Visions du château des Pyrénées 9  ** et un certain nombre d'autres 
romans, elle a rendu possible les romans de terreur du début du XIXe siècle, et, 
dans cette mesure-là, sa fonction d'auteur excède son œuvre  même. 

Seulement, à cette objection, je crois qu'on peut répondre : ce que rendent 
possible ces instaurateurs de discursivité (je prends pour exemple Marx et Freud, 
car je crois qu'ils sont à la fois les premiers et les plus importants), ce qu'ils rendent 
possible, c'est tout autre chose que ce que rend possible un auteur de roman. Les 
textes d'Ann Radcliffe ont ouvert le champ à un certain nombre de ressemblances 

 
7 Freud (S.), Die Traumdeutung, Vienne, Franz Deuticke, 1900 (L'Interprétation des rêves, trad. 
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et d'analogies qui ont leur modèle ou principe dans son œuvre  propre. Celle-ci 
contient des signes caractéristiques, des figures, des rapports, des structures qui 
ont pu être réutilisés par d'autres. Dire qu' Ann Radcliffe a fondé le roman de 
terreur veut dire en fin de compte : dans le roman de terreur du XIXe siècle, on 
retrouvera, comme chez Ann Radcliffe, le thème de l'héroïne prise au piège de sa 
propre innocence, la figure du château secret qui fonctionne comme une contre-
cité, le personnage du héros noir, maudit, voué à faire expier au monde le mal 
qu'on lui a fait, etc. En revanche, quand je parle de Marx ou de Freud comme 
« instaurateurs de discursivité », je veux dire qu'ils n'ont pas rendu simplement 
possible un certain nombre d'analogies, ils ont rendu possible (et tout autant) un 
certain nombre de différences. Ils ont ouvert l'espace pour autre chose qu'eux et 
qui pourtant appartient à ce qu'ils ont fondé. Dire que Freud a fondé la 
psychanalyse, cela ne veut pas dire (cela ne veut pas simplement dire) que l'on 
retrouve le concept de la libido, ou la technique d'analyse des rêves chez Abraham 
ou Mélanie Klein, c'est dire que Freud a rendu possibles un certain nombre de 
différences par rapport à ses textes, à ses concepts, à ses hypothèses qui relèvent 
toutes du discours psychanalytique lui-même. 

Aussitôt surgit, je crois, une difficulté nouvelle, ou du moins un nouveau 
problème : est-ce que ce n'est pas le cas, après tout, de tout fondateur de science, 
ou de tout auteur qui, dans une science, a introduit une transformation qu'on peut 
dire féconde ? Après tout, Galilée n'a pas rendu simplement possibles ceux qui ont 
répété après lui les lois qu'il avait formulées, mais il a rendu possibles des énoncés 
bien différents de ce que lui-même avait dit. Si Cuvier est le fondateur de la 
biologie, ou Saussure celui de la linguistique, ce n'est pas parce qu'on les a imités, 
ce n'est pas parce qu'on a repris, ici ou là, le concept d'organisme ou de signe, c'est 
parce que Cuvier a rendu possible dans une certaine mesure cette théorie de 
l'évolution qui était terme à terme opposée à son propre fixisme ; c'est dans la 
mesure où Saussure a rendu possible une grammaire générative qui est fort 
différente de ses analyses structurales. Donc, l'instauration de discursivité semble 
être du même type, au premier regard, en tout cas, que la fondation de n'importe 
quelle scientificité. Cependant, je crois qu'il y a une différence, et une différence 
notable. En effet, dans le cas d'une scientificité, l'acte qui la fonde est de plain-
pied avec ses transformations futures ; il fait, en quelque sorte, partie de 
l'ensemble des modifications qu'il rend possibles. Cette appartenance, bien sûr, 
peut prendre plusieurs formes. L'acte de fondation d'une scientificité peut 
apparaître, au cours des transformations ultérieures de cette science, comme 
n'étant après tout qu'un cas particulier d'un ensemble beaucoup plus général qui 
se découvre alors. Il peut apparaître aussi comme entaché d'intuition et 
d'empiricité ; il faut alors le formaliser de nouveau, et en faire l'objet d'un certain 
nombre d'opérations théoriques supplémentaires qui le fonde plus 
rigoureusement, etc. Enfin, il peut apparaître comme une généralisation hâtive, 
qu'il faut limiter et dont il faut retracer le domaine restreint de validité. Autrement 
dit, l'acte de fondation d'une scientificité peut toujours être réintroduit à 
l'intérieur de la machinerie des transformations qui en dérivent. 

Or je crois que l'instauration d'une discursivité est hétérogène à ses 
transformations ultérieures. Étendre un type de discursivité comme la 



psychanalyse telle qu'elle a été instaurée par Freud, ce n'est pas lui donner une 
généralité formelle qu'elle n'aurait pas admise au départ, c'est simplement lui 
ouvrir un certain nombre de possibilités d'applications. La limiter, c'est, en réalité, 
essayer d'isoler dans l'acte instaurateur un nombre éventuellement restreint de 
propositions ou d'énoncés, auxquels seuls on reconnaît valeur fondatrice et par 
rapport auxquels tels concepts ou théorie admis par Freud pourront être 
considérés comme dérivés, seconds, accessoires. Enfin, dans l'œuvre  de ces 
instaurateurs, on ne reconnaît pas certaines propositions comme fausses, on se 
contente, quand on essaie de saisir cet acte d'instauration, d'écarter les énoncés 
qui ne seraient pas pertinents, soit qu'on les considère comme inessentiels, soit 
qu'on les considère comme « préhistoriques » et relevant d'un autre type de 
discursivité. Autrement dit, à la différence de la fondation d'une science, 
l'instauration discursive ne fait pas partie de ces transformations ultérieures, elle 
demeure nécessairement en retrait ou en surplomb. La conséquence, c'est qu'on 
définit la validité théorique d'une proposition par rapport à l'œuvre de ces 
instaurateurs - alors que, dans le cas de Galilée et de Newton, c'est par rapport à 
ce que sont, en leur structure et leur normativité intrinsèques, la physique ou la 
cosmologie qu'on peut affirmer la validité de telle proposition qu'ils ont pu 
avancer. Pour parler d'une façon très schématique : l'œuvre de ces instaurateurs 
ne se situe pas par rapport à la science et dans l'espace qu'elle dessine ; mais c'est 
la science ou la discursivité qui se rapporte à leur œuvre  comme à des 
coordonnées premières. 

On comprend par là qu'on rencontre, comme une nécessité inévitable dans de 
telles discursivités, l'exigence d'un « retour à l'origine ». [Ici encore, il faut 
distinguer ces « retours à.... » des phénomènes de « redécouverte » et de 
« réactualisation » qui se produisent fréquemment dans les sciences. Par 
« redécouvertes », j'entendrai les effets d'analogie ou d'isomorphisme qui, à partir 
des formes actuelles du savoir, rendent perceptible une figure qui a été brouillée, 
ou qui a disparu. Je dirai par exemple que Chomsky, dans son livre sur la 
grammaire cartésienne10 *, a redécouvert une certaine figure du savoir qui va de 
Cordemoy à Humboldt : elle n'est constituable, à vrai dire, qu'à partir de la 
grammaire générative, car c'est cette dernière qui en détient la loi de 
construction ; en réalité, il s'agit d'un codage rétrospectif du regard historique. 

Par « réactualisation », j'entendrai tout autre chose : la réinsertion d'un discours 
dans un domaine de généralisation, d'application ou de transformation qui est 
pour lui nouveau. Et là, l'histoire des mathématiques est riche de tels phénomènes 
(je renvoie ici à l'étude que Michel Serres a consacrée aux anamnèses 
mathématiques11). Par « retour à », que faut-il entendre ? Je crois qu'on peut ainsi 
désigner un mouvement qui a sa spécificité propre et qui caractérise justement les 

 
10 Chomsky (N.), Cartesian Linguistics. A Chapter in the History of Rationalist Thought, New York, 

Harper & Row, 1966 (La Linguistique cartésienne. Un chapitre de l'histoire de la pensée 
rationaliste, suivi de : La Nature formelle du langage, trad. N. Delanoë et D. Sperber, Paris, Éd. 
du Seuil, coll. « L'Ordre philosophique », 1969). 

11 Serres (M.), « Les anamnèses mathématiques », Archives internationales d'histoire des 
sciences, nos 78-79, janvier-juin 1967 (repris in Hermès ou la Communication, Paris, Éd. de 
Minuit, coll. « Critique », 1968, pp. 78-112). 



instaurations de discursivité. Pour qu'il y ait retour, en effet, il faut, d'abord, qu'il 
y ait eu oubli, non pas oubli accidentel, non pas recouvrement par quelque 
incompréhension, mais oubli essentiel et constitutif. L'acte d'instauration, en 
effet, est tel, en son essence même, qu'il ne peut pas ne pas être oublié. Ce qui le 
manifeste, ce qui en dérive, c'est, en même temps, ce qui établit l'écart et ce qui 
le travestit. Il faut que cet oubli non accidentel soit investi dans des opérations 
précises, qu'on peut situer, analyser, et réduire par le retour même à cet acte 
instaurateur. Le verrou de l'oubli n'a pas été surajouté de l'extérieur, il fait partie 
de la discursivité en question, c'est celle-ci qui lui donne sa loi ; l'instauration 
discursive ainsi oubliée est à la fois la raison d'être du verrou et la clef qui permet 
de l'ouvrir, de telle sorte que l'oubli et l'empêchement du retour lui-même ne 
peuvent être levés que par le retour. En outre, ce retour s'adresse à ce qui est 
présent dans le texte, plus précisément, on revient au texte même, au texte dans 
sa nudité, et, en même temps, pourtant, on revient à ce qui est marqué en creux, 
en absence, en lacune dans le texte. On revient à un certain vide que l'oubli a 
esquivé ou masqué, qu'il a recouvert d'une fausse ou d'une mauvaise plénitude et 
le retour doit redécouvrir cette lacune et ce manque ; de là, le jeu perpétuel qui 
caractérise ces retours à l'instauration discursive - jeu qui consiste à dire d'un 
côté : cela y était, il suffisait de lire, tout s'y trouve, il fallait que les yeux soient 
bien fermés et les oreilles bien bouchées pour qu'on ne le voie ni ne l'entende ; et, 
inversement : non, ce n'est point dans ce mot-ci, ni dans ce mot-là, aucun des mots 
visibles et lisibles ne dit ce qui est maintenant en question, il s'agit plutôt de ce qui 
est dit à travers les mots, dans leur espacement, dans la distance qui les sépare.] 
Il s'ensuit naturellement que ce retour, qui fait partie du discours lui-même, ne 
cesse de le modifier, que le retour au texte n'est pas un supplément historique qui 
viendrait s'ajouter à la discursivité elle-même et la redoublerait d'un ornement 
qui, après tout, n'est pas essentiel ; il est un travail effectif et nécessaire de 
transformation de la discursivité elle-même. Le réexamen du texte de Galilée peut 
bien changer la connaissance que nous avons de l'histoire de la mécanique, jamais 
cela ne peut changer la mécanique elle-même. 

En revanche, le réexamen des textes de Freud modifie la psychanalyse elle-même 
et ceux de Marx, le marxisme. [Or pour caractériser ces retours, il faut ajouter un 
dernier caractère : ils se font vers une sorte de couture énigmatique de l'œuvre  et 
de l'auteur. En effet, c'est bien en tant qu'il est texte de l'auteur et de cet auteur-
ci que le texte a valeur instauratrice, et c'est pour cela, parce qu'il est texte de cet 
auteur, qu'il faut revenir vers lui. Il n'y a aucune chance pour que la redécouverte 
d'un texte inconnu de Newton ou de Cantor modifie la cosmologie classique ou la 
théorie des ensembles, telles qu'elles ont été développées (tout au plus cette 
exhumation est-elle susceptible de modifier la connaissance historique que nous 
avons de leur genèse). En revanche, la remise au jour d'un texte comme 
l'Esquisse12 de Freud - et dans la mesure même où c'est un texte de Freud - risque 
toujours de modifier non pas la connaissance historique de la psychanalyse, mais 

 
12 Freud (S.), Entwurf einer Psychologie (1895 ; publication posthume), in Aus den Anfängen der 

Psychoanalyse, Londres, Imago Publishing, 1950, pp. 371-466 (Esquisse d'une psychologie 
scientifique, trad. A. Berman, in La Naissance de la psychanalyse, Paris, P.U.F., 1956, pp. 307-
396). 

 



son champ théorique - ne serait-ce qu'en en déplaçant l'accentuation ou le centre 
de gravité. Par de tels retours, qui font partie de leur trame même, les champs 
discursifs dont je parle comportent à l'égard de leur auteur « fondamental » et 
médiat un rapport qui n'est pas identique au rapport qu'un texte quelconque 
entretient avec son auteur immédiat.] 

Ce que je viens d'esquisser à propos de ces « instaurations discursives » est, bien 
entendu, très schématique. En particulier, l'opposition que j'ai essayé de tracer 
entre une telle instauration et la fondation scientifique. Il n'est peut-être pas 
toujours facile de décider si on a affaire à ceci ou à cela : et rien ne prouve que ce 
sont là deux procédures exclusives l'une de l'autre. Je n'ai tenté cette distinction 
qu'à une seule fin : montrer que cette fonction-auteur, déjà complexe quand on 
essaie de la repérer au niveau d'un livre ou d'une série de textes qui portent une 
signature définie, comporte encore de nouvelles déterminations, quand on essaie 
de l'analyser dans des ensembles plus vastes - des groupes d'œuvre s, des 
disciplines entières. 

[Je regrette beaucoup de n'avoir pu apporter, au débat qui va suivre maintenant, 
aucune proposition positive : tout au plus des directions pour un travail possible, 
des chemins d'analyse. Mais je vous dois au moins de dire, en quelques mots, pour 
terminer, les raisons pour lesquelles j'y attache une certaine importance.] 

Une pareille analyse, si elle était développée, permettrait peut-être d'introduire à 
une typologie des discours. Il me semble en effet, au moins en première approche, 
qu'une pareille typologie ne saurait être faite seulement à partir des caractères 
grammaticaux des discours, de leurs structures formelles, ou même de leurs 
objets ; sans doute existe-t-il des propriétés ou des relations proprement 
discursives (irréductibles aux règles de la grammaire et de la logique, comme aux 
lois de l'objet), et c'est à elles qu'il faut s'adresser pour distinguer les grandes 
catégories de discours. Le rapport (ou le non-rapport) à un auteur et les différentes 
formes de ce rapport constituent - et d'une manière assez visible - l'une de ces 
propriétés discursives. 

Je crois d'autre part qu'on pourrait trouver là une introduction à l'analyse 
historique des discours. Peut-être est-il temps d'étudier les discours non plus 
seulement dans leur valeur expressive ou leurs transformations formelles, mais 
dans les modalités de leur existence : les modes de circulation, de valorisation, 
d'attribution, d'appropriation des discours varient avec chaque culture et se 
modifient à l'intérieur de chacune ; la manière dont ils s'articulent sur des rapports 
sociaux se déchiffre de façon, me semble-t-il, plus directe dans le jeu de la 
fonction-auteur et dans ses modifications que dans les thèmes ou les concepts 
qu'ils mettent en œuvre . 

N'est-ce pas également à partir d'analyses de ce type qu'on pourrait réexaminer 
les privilèges du sujet ? Je sais bien qu'en entreprenant l'analyse interne et 
architectonique d'une œuvre  (qu'il s'agisse d'un texte littéraire, d'un système 
philosophique, ou d'une œuvre  scientifique), en mettant entre parenthèses les 
références biographiques ou psychologiques, on a déjà remis en question le 



caractère absolu, et le rôle fondateur du sujet. Mais il faudrait peut-être revenir 
sur ce suspens, non point pour restaurer le thème d'un sujet originaire, mais pour 
saisir les points d'insertion, les modes de fonctionnement et les dépendances du 
sujet. Il s'agit de retourner le problème traditionnel. Ne plus poser la question : 
comment la liberté d'un sujet peut-elle s'insérer dans l'épaisseur des choses et lui 
donner sens, comment peut-elle animer, de l'intérieur, les règles d'un langage et 
faire jour ainsi aux visées qui lui sont propres ? Mais poser plutôt ces questions : 
comment, selon quelles conditions et sous quelles formes quelque chose comme 
un sujet peut-il apparaître dans l'ordre des discours ? Quelle place peut-il occuper 
dans chaque type de discours, quelles fonctions exercer, et en obéissant à quelles 
règles ? Bref, il s'agit d'ôter au sujet (ou à son substitut) son rôle de fondement 
originaire, et de l'analyser comme une fonction variable et complexe du discours. 

[L'auteur - ou ce que j'ai essayé de décrire comme la fonction auteur - n'est sans 
doute qu'une des spécifications possibles de la fonction-sujet. Spécification 
possible, ou nécessaire ? À voir les modifications historiques qui ont eu lieu, il ne 
paraît pas indispensable, loin de là, que la fonction-auteur demeure constante 
dans sa forme, dans sa complexité, et même dans son existence. On peut imaginer 
une culture où les discours circuleraient et seraient reçus sans que la fonction-
auteur apparaisse jamais *.] Tous les discours, quel que soit leur statut, leur forme, 
leur valeur, et quel que soit le* Variante : « Mais il y a aussi des raisons qui tiennent 
au statut' idéologique. de l'auteur. La question devient alors : comment conjurer 
le grand péril, le grand danger par lesquels la fiction menace notre monde ? La 
réponse est qu'on peut les conjurer à travers l'auteur. L"auteur rend possible une 
limitation de la prolifération cancérisante, dangereuse des significations dans un 
monde où l'on est économe non seulement de ses ressources et richesses, mais 
de ses propres discours et de leurs significations. L"auteur est le principe d. 
économie dans la prolifération du sens, En conséquence, nous devons procéder 
au renversement de l'idée traditionnelle d'auteur. Nous avons coutume de dire, 
nous l'avons examiné plus haut, que l’auteur est l'instance créatrice jaillissante 
d’une œuvre  où il dépose, avec une infinie richesse et générosité, un monde 
inépuisable de significations. Nous sommes accoutumés à penser que l'auteur est 
si différent de tous les autres hommes, tellement transcendant à tous les langages, 
qu'aussitôt qu'il parle le sens prolifère et prolifère indéfiniment. 

"La vérité est tout autre : l'auteur n'est pas une source indéfinie de significations 
qui viendraient combler l'œuvre, l'auteur ne précède pas les œuvres. Il est un 
certain principe fonctionnel par lequel, dans notre culture, on délimite, on exclut, 
on sélectionne. bref, le principe par lequel on entrave la libre circulation, la libre 
manipulation, la libre composition, décomposition, recomposition de la fiction. Si 
nous avons l'habitude de présenter l'auteur comme génie, comme surgissement 
perpétuel de nouveauté, c'est parce qu'en réalité nous le faisons fonctionner sur 
un mode exactement inverse. Nous dirons que l'auteur est une production 
idéologique dans la mesure où nous avons une représentation inversée de sa 
fonction historique réelle. L'auteur est donc la figure idéologique par laquelle on 
conjure la prolifération du sens." 



En disant cela, je semble appeler une forme de culture où la fiction ne serait pas 
raréfiée par la figure de l'auteur. Mais ce serait pur romantisme d'imaginer une 
culture où la fiction circulerait à l'état absolument libre, à la disposition de chacun, 
se développerait sans attribution à une figure nécessaire ou contraignante. Depuis 
le XVIIIe siècle, l'auteur a joué le rôle de régulateur de la fiction, rôle 
caractéristique de l'ère industrielle et bourgeoise, d'individualisme et de propriété 
privée. Pourtant, compte tenu des modifications historiques en cours, il n'y a nulle 
nécessité à ce que la fonction-auteur demeure constante dans sa forme ou sa 
complexité ou son existence. Au moment précis où notre société est dans un 
processus de changement, la fonction-auteur va disparaître d'une façon qui 
permettra une fois de plus à la fiction et à ses textes polysémiques de fonctionner 
à nouveau selon un autre mode, mais toujours selon un système contraignant, qui 
ne sera plus celui de l'auteur, mais qui reste encore à déterminer ou peut-être à 
expérimenter. » (Trad. D. Defert.) 

Tous les discours, quel que soit leur statut, leur forme, leur valeur, et quel que soit 
le traitement qu'on leur fait subir, se dérouleraient dans l'anonymat du murmure. 
On n'entendrait plus les questions si longtemps ressassées : « Qui a réellement 
parlé ? Est-ce bien lui et nul autre ? Avec quelle authenticité, ou quelle originalité ? 
Et qu'a-t-il exprimé du plus profond de lui-même dans son discours ? » Mais 
d'autres comme celles-ci : « Quels sont les modes d'existence de ce discours ? 
D'où a-t-il été tenu, comment peut-il circuler, et qui peut se l'approprier ? Quels 
sont les emplacements qui y sont ménagés pour des sujets possibles ? Qui peut 
remplir ces diverses fonctions de sujet ? » Et, derrière toutes ces questions, on 
n'entendrait guère que le bruit d'une indifférence : « Qu'importe qui parle. » 

J. Wahl : Je remercie Michel Foucault de tout ce qu'il nous a dit et qui appelle la 
discussion.  Suite non reproduite 


