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Plus de vingt ans apres sa naissance, la Fédération russe reste un objet mal identifié. Un
rideau de fumée semble avoir remplacé le Rideau de fer et I’Occident parait hypnotisé par la
rhétorique des gouvernants. Il ignore les mutations plus discrétes, comme, obnubilé par les
logiques discursives du pouvoir soviétique, il avait manqué I’évolution souterraine de la
société, sans laquelle pourtant on ne peut comprendre la chute finale. Les malentendus
persistent, et nombreux sont les décalages entre la vision occidentale et les représentations
russes.

Un exemple significatif est la maniére selon laquelle les Russes appréhendent ce qui est
considéré a I’Ouest comme les éléments fondateurs de la nouvelle Russie. A peine plus de
10 % d’entre eux regardent la mise en déroute par Boris Eltsine du putsch conservateur d’aotit
1991 comme une victoire des forces démocratiques. Pour plus de la moitié il s’agit d’un
épisode de la lutte pour le pouvoir, un bon tiers retenant la qualification émotionnelle
d’« événement tragique ». De nombreux Russes qualifient les réformes libérales de B. Eltsine
de «néo-bolchéviques », dans la mesure ou elles appliquaient des schémas jugés aussi
livresques que le marxisme, sans tenir compte de la société réelle. Il n’est pas étonnant des
lors que le rejet du passé soviétique puisse aller de pair avec un anti-occidentalisme radical
aux yeux de ces Russes qui voient dans I’Occident des Lumiéres les racines du bolchévisme
honni par eux.

Tenter de saisir les glissements subtils a I’ceuvre dans la société russe par-dela la
gesticulation des dirigeants, tout en échappant aux clichés sur 1’éternelle Russie, sans pour
autant nier les résurgences et les continuités, est un exercice difficile. C’est d’autant plus le
cas que le champ lexical des mots pour les dire differe du russe au francais. Le sens du mot
obscestvennyj, par exemple, oscille entre sociétal, civil et civique, preuve que les imaginaires
du politique et du social ne coincident pas.

Quelques jalons

Il convient d’abord de se pencher sur les modalités d’apprentissage de la démocratie.
L’acces aux valeurs démocratiques a été tributaire a la fois des pratiques de ceux qui se sont
érigés en « démocrates », passeurs du modele occidental, et du regard porté par I’Occident sur
la démocratie russe balbutiante. Il ne s’agit aucunement d’un processus linéaire, mais bien
plutdt d’une histoire comportant retournements et valorisations de modeles, ces derniers étant
fragilisés par des désillusions successives.

On peut appliquer aux représentations politiques une anecdote qui avait cours a la fin des
années 1990. Elle résume, avec le sens de la dérision caractéristique de 1’humour politique
soviétique, I’évolution des perceptions apres la mise en ceuvre des mutations libérales : « tout
ce qu’on nous a dit sur le socialisme était faux, mais tout ce qu’on nous a dit sur le
capitalisme est vrai ». L’euphorie démocratique une fois laminée par les difficultés de la vie
quotidienne, la critique soviétique de la « démocratie bourgeoise », accusée de n’offrir que
des droits « formels » quand le pouvoir soviétique garantissait des droits sociaux, a retrouvé
une certaine crédibilité... sans que le mode politique soviétique redevienne légitime pour
autant. D’autant plus dégus qu’ils avaient attendu du libéralisme, politique et économique,



I’émergence d’un nouvel « avenir radieux », bon nombre de Russes se lassent alors d’étre
montrés du doigt comme mauvais éleves par un Occident donneur de lecons. La démocratie
libérale, initialement bénéficiaire de la délégitimation du modele étatique, devient synonyme
de chaos. Elle est a son tour déconsidérée, amorcant une valorisation en retour d’un Etat fort.
Dans la foulée, la représentation, largement dominante a 1’Ouest et partagée par une partie des
élites russes, voulant que les Russes ne soient pas a la hauteur de la démocratie, céde alors la
place a I’idée que la démocratie (libérale) n’est pas a la hauteur des Russes. Cette vue
triomphe avec le theme de la « démocratie souveraine », grand axe du second mandat de V.
Poutine a partir de 2006, qui proclame 1’existence d’une forme politique spécifique a la
Russie, plus l1égitime que la greffe des institutions occidentales. Autrement dit, la critique des
Russes dénués de capacités a la démocratie s’inverse en critique de la démocratie libérale,
dont on rappelle a I’envi qu’elle est bien malade.

Dans le méme temps montent en puissance les discours réinventant une tradition
démocratique russe spécifique. A la démocratie occidentale, lue comme dictature de la
majorité, fétichisant des élections qui s’avérent un moment de division de la nation — selon
une opinion largement partagée en Russie — est opposée une démocratie russe, plus
qualitative que quantitative. Cette derniere s’enracine dans I’idée de conciliarité (sobornost’),
d’un esprit de communion et de fraternité. Ces composantes ne font pas bon ménage avec le
pluripartisme, qui est la conquéte post-soviétique la plus décriée. La représentation vertueuse
d’une « démocratie encadrée » est alors confortée par la prospérité qui accompagne les années
Poutine. Le contrat social implicite « loyauté contre mieux-étre matériel » s’impose des lors.
On le voit, le ralliement a un pouvoir fort n’est pas un simple atavisme : il est argumenté,
adossé a un réel concret. Il se comprend sans passage obligé par la longue durée de I’histoire
russe. Si la tradition politique autoritaire russe et ses racines religieuses sont effectivement
convoquées, c’est a posteriori, pour donner une légitimité supplémentaire a une évolution qui
a sa logique propre. Et I’on peut sans exces parler d’une instrumentalisation par le pouvoir de
cet enracinement dans |’histoire russe.

La crise de 2008 suscite un nouveau retournement, limité au segment le plus dynamique
de la population, a ceux qui aspirent a emprunter un ascenseur social qui tombe alors en
panne, et que 1’on désigne usuellement comme « classe moyenne ». Ils avaient soutenu V.
Poutine et son slogan de « dictature de la loi » a son arrivée au pouvoir. Alors que la stabilité
poutinienne continue d’étre valorisée par une majorité de leurs concitoyens, ces Russes
I’assimilent désormais a une nouvelle stagnation, dommageable a la croissance économique
russe, dont les limites commencent d’ailleurs a apparaitre dans ce contexte de crise. L’esprit
critique qui se développe alors s’enracine donc dans des considérations plus économiques que
politiques.

Sa manifestation atteint son apogée au cours de I’hiver 2011-2012, a la suite des fraudes
électorales lors des législatives du 4 décembre. Leur dénonciation est rendue possible par la
présence active d’observateurs dans les bureaux de vote, qui relaient aussitot sur les réseaux
sociaux les infractions dont ils sont témoins. Cet engagement, nouveau par rapport aux
élections précédentes, a été d’abord favorisé par le discrédit touchant le parti du pouvoir,
Russie unie. Ce dernier est désigné au mieux comme « nouveau PCUS » (Parti Communiste
de I’Union Soviétique), au pire comme « parti des voleurs et des escrocs », selon I’expression
lancée par Alexei Navalny, héraut de la lutte contre la corruption. Il a été favorisé ensuite par
I’annonce faite par V. Poutine en septembre 2011 d’une permutation des postes entre D.
Medvedev et lui-méme. La encore, il convient de souligner que la composante strictement
politique n’est pas centrale dans la protestation : elle s’ancre plutét dans le sentiment d’une



dignité offensée, et glisse vers une protestation éthique, avec le theme du « vol des voix ». Sur
les réseaux sociaux on peut lire des déclarations pathétiques de jeunes observateurs
demandant pardon aux babouchki (« grands-meres ») de ne pas avoir réussi a « protéger leurs
voix ». Plus qu’une argumentation politique, la mobilisation engage une émotion, issue d’un
sursaut de fierté d’abord individuelle puis nationale, le refus de voir I’image de la Russie
ternie par une mascarade électorale.

Il importe de comprendre le rapport particulier a I’action politique de ces « indignés ».
De nombreux manifestants descendus dans la rue en janvier 2012 ne cachaient pas leur
intention de voter Poutine aux présidentielles de mars. Les « Rubans blancs » (porteurs de cet
insigne exprimant le refus de tout positionnement partisan) étaient attachés autant a refuser
leur alignement sur un quelconque parti qu’a démontrer leur capacité a dialoguer avec eux.
« Respect d’autrui » était un mot-clé des assemblées du Comité de coordination chargé
d’organiser ’action conjointe de protestataires dont la palette allait d’un bord politique a
I’autre. Le fait que certains aient qualifié de « démocratique » la capacité a défiler sans heurt
dans le méme cortége que des groupes nationalistes, dont certains affichaient, dans leur véture
et leur posture, une fascination fasciste, illustre bien le décalage avec notre sensibilité
démocratique usuelle.

Il convient également de comprendre pourquoi cette vague protestataire a fait long feu,
sachant que la répression et le verrouillage de 1’espace public ne suffisent pas a I’expliquer.

La place octroyée a « I’opposition »

Il existe chez certains Russes que 1’on peut qualifier « de gauche » une interprétation de
I’échec relatif de ces manifestants, fils spirituels et générationnels, de ceux qui, descendant
dans la rue au début 1990, avaient obtenu 1’abolition du monopole du PCUS : ils invoquent
une trahison des péres qui auraient troqué les libertés contre les privatisations. Ces dernieres,
par leur caractére injuste, constituent un péché originel, qui a sapé la foi dans les valeurs
libérales. La conséquence en est 1’absence de mobilisation actuelle pour défendre les libertés
et les droits de I’homme.

Cette lecture n’est pas dénuée de fondement. Effectivement, les modalités — contestables
— des mutations économiques ont affecté les représentations et comportements politiques’. Un
facteur, au moins aussi important, est le role assigné a I’opposition dans 1’imaginaire politique
russe. Certes, les sondages attestent une augmentation du nombre de Russes qui pensent
qu’elle est nécessaire. Mais la majorité d’entre eux considérent que sa fonction est d’aider les
gouvernants a ameéliorer leur gouvernance, et non de chercher a se substituer a eux.
L’expression d’« opposition systémique », abondamment reprise dans 1’espace public russe,
dit bien cette perception.

La loyauté a I’égard du pouvoir en place peut étre interprétée comme un vote
conformiste, un soutien au statu quo, dans le but de réduire 1’incertitude électorale inhérente a
la démocratie. On oublie ce qu’elle peut avoir de perturbant, surtout quand I’incertitude liée
au libéralisme économique, avec son cortege de chomage, de marchandisation de 1’éducation
et de la santé, etc., est déja bien assez difficile a vivre.

Mais on peut également identifier dans ce vote d’allégeance, plus que d’adhésion, 1’effet
de représentations que les réinventions identitaires russes actuelles enracinent dans
’orthodoxie?. Si la filiation entre les notions de foi et de fidélité est masquée en frangais par
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les avatars de la dérivation lexicale, elle est immédiatement perceptible dans les termes russes
(vera et vernost’). Pouvoirs spirituel et temporel ne sont pas dissociés, ce qui est désigné
comme « principe symphonique ». La loyauté a 1’égard des gouvernants fait partie de la
posture éthique. On sert Dieu dans 1’obéissance aux autorités (le terme russe pour obéir dérive
du verbe écouter) et le service (sluz’enie) des uns aux autres. Cela n’exclut nullement
I’exercice de la critique, mais elle ne débouche pas sur une remise en question de 1’ordre
établi®. La référence a ces codes permet de contextualiser le cliché d’une soumission inhérente
a la mentalité russe. Elle explique par ailleurs la prépondérance de 1’exigence de
« moralisation » (politique) sur celle de démocratisation.

Méme au sein des protestataires, le slogan « évolution » ’emporte sur celui de
« révolution ». Il n’est pas nécessaire de gloser sur les effets traumatiques de I’histoire
soviétique sur les représentations politiques russes actuelles : la radicalité dans la protestation
est massivement rejetée. Les Russes aspirent a un climat politique « tempéré ». Dans les
sondages sur leur préférence politique en termes de systeme de gouvernance, la réponse
largement dominante est « une combinaison du systeme soviétique et de la démocratie
occidentale ». A cet égard, la réponse du pouvoir poutinien a la contestation est un mélange
aussi classique qu’habile : a c6té du baton de la répression, il n’a pas oublié la carotte du
référendum d’initiative populaire?, qui s’inscrit bien dans 1’imaginaire d’une démocratie
directe auquel les Russes sont plus attachés qu’a celui de la démocratie partisane.

Autonomisation de la société

Ainsi, a I’effervescence et aux espoirs qui avaient agité tout un segment de la société
russe au cours de I’hiver 2011-2012 a succédé la « normalisation ». Normalisation apparente,
si I’on suit ’analyse du sociologue russe Grigori Kertman®. Il établit une analogie entre ces
mobilisations et la dissidence soviétique des années 1960-1970, adossée a la similitude en
termes d’hétérogénéité idéologique de ces deux mouvements de rejet du systéme en place. Ses
idéaux étaient aussi bien nationalistes qu’occidentalistes, marxistes, 1égalistes ou éthiques. Il
extrapole : les dissidents ont eu un impact sur le positionnement des « soixantards »® qui ont
porté la perestroika. Si ces derniers étaient heurtés par la radicalité des premiers, souhaitant
une évolution interne du systéme, leur pensée s’en est nourrie. Il y aurait selon lui des « néo-
soixantards », essayant de promouvoir dans les couloirs du pouvoir des évolutions inspirées
par la critique « néo-dissidente » d’aujourd’hui.

Vision optimiste, focalisée sur les dirigeants. Toujours est-il que, si la critique diffuse du
mode de gouvernement russe n’aboutit pas a la consolidation d’une opposition frontale, il est
erroné de parler d’une passivité de la société russe. L’allégeance au pouvoir n’exclut pas la
distanciation par rapport a lui. On observe au fil des années des mobilisations ponctuelles de
plus en plus nombreuses : autour de revendications plus ou moins locales (lutte contre des
chantiers détériorant 1’environnement d’un quartier) ou a 1’occasion de catastrophes qui
révelent I’incurie des pouvoirs publics. Dans ce dernier cas, les citoyens se substituent a eux
pour lutter contre les fléaux. Les incendies de 1’été 2010 valurent au citoyen russe d’étre
désigné comme « homme de 1’année » par le journal Expert. Il est permis d’associer ces
manifestations méme si, a premiére vue, les unes sont suscitées par des considérations
individualistes et les autres par un souci du bien commun. Si pour certains le souci du
commun est immédiat, pour d’autres il passe d’abord par des luttes plus égocentrées. Il n’est
pas abusif de dire que pour ces derniers, c’est parce qu’ils s’étaient d’abord engagés dans la
défense de leurs intéréts particuliers, qu’ils en sont venus a s’impliquer dans des combats plus
abstraits, au service desquels ils mettent leurs savoir-faire organisationnels acquis. Le


http://revue-etudes.com/archive/article.php?code=16123&codeissue=24835#no6
http://revue-etudes.com/archive/article.php?code=16123&codeissue=24835#no5
http://revue-etudes.com/archive/article.php?code=16123&codeissue=24835#no4
http://revue-etudes.com/archive/article.php?code=16123&codeissue=24835#no3

mouvement dit des « seaux bleus » est un exemple de la montée en généralité et en puissance
d’une protestation : cette révolte catégorielle d’automobilistes est devenue une attaque contre
le manque de vergogne d’élites qui se dotent de gyrophares et s’octroient le droit d’écraser
des concitoyens, au propre comme au figuré. Une fois encore, la critique éthique 1’emporte
sur la critique politique.

Par ailleurs, le nombre des bénévoles s’impliquant dans des combats contre les fléaux
sociaux augmente considérablement. La palette des actions est large: aide dans les
orphelinats, nettoyage de foréts, lutte contre la drogue, ou, pour donner un exemple tres
concret, organisation d’expéditions en haute montagne, dans une région ou les tensions
interethniques sont grandes’. Cette derniére initiative vise a démontrer 1’impératif de solidarité
pour des jeunes appartenant a des groupes nationaux différents. Si certaines de ces pratiques
peuvent rappeler les « Samedis rouges » de 1’époque soviétique, le terme qui désigne
aujourd’hui ces bénévoles affiche une autre référence : c’est un calque du volunteer anglo-
saxon (volontéry). Ce mode d’engagement a pris de I’ampleur aprés les manifestations de
I’hiver 2011-2012, les liens créés a cette occasion ayant suscité un prolongement dans une
action commune d’un type différent. Le principe du « service » (sluz’enie), du don de soi aux
autres, évoqué plus haut, ne contribue pas seulement a la pérennisation du pouvoir en place ;
il contribue aussi a I’émergence d’une société civile, a I’encontre de la déploration générale
qui la dit « introuvable ». Certes la société civile qui émerge dans ce processus préfére se
substituer a un Etat défaillant plutdt que se dresser contre lui. Mais il convient de noter que,
méme si elle s’inscrit dans une longue tradition de bienfaisance, elle ne se cantonne pas a un
partage des biens matériels : ce sont aussi des savoirs juridiques qui circulent, des conseils
pour faire valoir ses droits, que ce soit dans le domaine du travail ou de la propriété privée.
Les forums de partage de ces savoirs pour lutter contre « 1’arbitraire des fonctionnaires »
(alias la corruption) sont tres fréquentés sur 1’Internet russe. Il s’agit bel et bien d’une
émancipation de la société, notamment par la mobilisation du droit.

Entrelacs

Ainsi cohabitent au sein de la société mobilisée pratiques soviétiques (de type « Samedis
rouges ») et judiciarisation®. L’hybridation des codes et des représentations est de fagon
générale un élément fondamental pour déchiffrer les mutations de la culture politique du vivre
ensemble a I’ceuvre dans la Russie actuelle. Si I’on veut comprendre de facon fine les
évolutions, il ne faut ni minimiser les glissements qui s’opeérent (tel le poids croissant du droit,
aussi paradoxal que cela puisse paraitre), ni surestimer les apparentes continuités. Puisque
I’on n’hésite pas a parler de « démocratie Potemkine » a propos de la Russie, ne conviendrait-
il pas de se demander aussi si la « resoviétisation », autrement dit, la reproduction de formes
soviétiques que 1’on a pu observer au cours des dernieres campagnes électorales, n’est pas un
simulacre qui a — aussi — pour fonction d’adoucir la radicalité des changements de la Russie
ultra-libérale en préservant des formes familiéres, rassurantes ?

Il faut également prendre avec précaution les apparentes convergences entre société et
pouvoir russes. Ainsi, vu de loin, tout donne a croire que pouvoir et société communient dans
un méme élan patriotique, V. Poutine rassemblant des Russes qui lui sont reconnaissants
d’avoir redonné au pays sa grandeur. Une étude de terrains concrets montre en fait que la
situation est plus nuancée®. Sous 1’égide des programmes patriotiques étatiques, se déploient
des attachements et engagements trés divers, du souci pragmatique de la réussite
professionnelle (le patriotisme servant alors d’ascenseur social, en captant, de facon
opportuniste ou sincere, 1’attention et/ou la manne financiére des autorités) au plaisir de
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I’action en commun avec des proches, qu’il s’agisse de passionnés de reconstitutions
historiques ou d’histoire locale, d’enthousiastes se consacrant a la réinsertion d’enfants
difficiles, via des activités collectives étiquetées comme « patriotiques ».

Il faut se garder aussi des équations rapides. Le patriotisme russe s’exprime dans une
palette de modalités qui sont le plus souvent tres loin des accents militaristes que se plaisent a
décrire les médias occidentaux. Si le souvenir de la guerre est effectivement trés présent, il se
décline plutdt sur le mode élégiaque, dans le deuil partagé et la fidélité aux ancétres qui ont
fait don de leur vie, voire le dévouement aux idées pour lesquelles ils se sont sacrifiés. Ce
déplacement d’accent nuance considérablement les discours sur la nostalgie soviétique. Il
existe un patriotisme anti-étatique, comportant des degrés de rébellion divers, depuis la
protestation contre la « nationalisation de 1’amour de la Patrie », alors qu’il s’agit d’un
sentiment tres intime, jusqu’a I’idée qu’aujourd’hui la bravoure patriotique consiste a se
dresser contre I’Etat. Ce théme est présent chez des opposants comme A. Navalny.
Mentionnons également un patriotisme égocentré : la minoration du role de I’individu dans le
systéme soviétique explique probablement, a contrario, le passage, fréquent aujourd’hui, par
le personnel dans le souci du commun, aboutissant a une affirmation du type « la patrie, c’est
moi », déclinée en impératif de ce que nous appellerions « civisme », mot qui n’a pas
d’équivalent strict en russe. On peut mentionner une autre manifestation de cette absence de
contradiction entre personnel et commun. Selon Kathy Rousselet, les pelerinages sur les lieux
du martyre de Nicolas II et des siens sont vécus comme une démarche d’ascese personnelle,
un chemin de repentir pour ses propres fautes, mais aussi pour celles du pays tout entier : « le
bien est poursuivi a des fins de salut personnel mais aussi au service de la patrie. » Voila des
considérations qui amenent a relativiser le cliché du collectivisme russe.

Il n’est pas question pour autant d’« absolutiser » a toute la Russie les mouvements que
je me suis appliquée a décrire ici. Toute société est plurielle, et la société russe tout
particuliéerement, compte tenu de son caractére multinational, de la variété physique de son
territoire. Si I’on se rappelle la « théorie des climats » chére a Montesquieu, elle ne peut pas
ne pas avoir d’impact sur la modélisation des relations interpersonnelles, et donc politiques.

Au terme de cette invitation a affiner les lectures de 1’espace socio-politique russe actuel,
un court récit peut aider a concrétiser quelques-uns des écarts relevés entre nos
représentations usuelles et les pratiques réelles. En juin 2012, apres I’avoir contacté via sa
page Facebook, j’ai eu un entretien avec un des jeunes « indignés » qui, dans la foulée du
mouvement, avaient décidé de s’investir dans la vie municipale. Il s’agit d’un journaliste
sportif trentenaire, trés impliqué dans la vie d’un club de foot de quartier a Moscou. Lorsque
je lui ai demandé ce qui I’avait poussé a s’investir en politique, il m’a répondu : « j’ai compris
que je dois le faire si je veux vivre dans un grand pays. » Autrement dit, il s’est engagé au
nom de considérations patriotiques et non dans un souci de pluralisme politique. En juin 2013,
lorsque je 1’ai contacté a nouveau, il m’a invitée a me rendre a la « journée de la cour »
(den’dvora) qu’il avait initiée dans son quartier, sur le modéle des fétes de voisins qui se
répandent en Europe. Il y avait pas mal de monde présent, de nombreuses animations
(chansons en cheeur, chorégraphies improvisées, auxquelles se mélaient les adultes, sketchs,
etc.), mais les tables dressées étaient assez peu garnies. J’ai entendu plusieurs personnes se
plaindre de ce que « les autorités » n’avaient pas veillé au ravitaillement. Visiblement, alors
que nous avons 1’habitude de nous rendre a ce genre de moments conviviaux en apportant nos
« plats maison », la majorité des personnes présentes étaient venues avec leurs savoir-faire
d’amateurs (pratiques tres encouragées a 1’époque soviétique, qui n’agrémentent en revanche
que fort peu « nos » fétes des voisins), mais sans vivres, conformément a 1’imaginaire d’un



« Etat nourricier ». Les élus organisateurs de cet événement avaient omis de préciser qu’ils
ne prenaient pas cette fonction en charge.

Ce récit illustre le fait que le décalage de codes signalé en exergue de cette réflexion
existe non seulement entre la Russie et 1’Occident mais a 1’intérieur méme de la Russie, dont
les citoyens operent dans des temporalités de changements diverses.

*Professeur a I’université Paris IV Sorbonne
Notes

1 1l existe en russe un jeu de mot sur le terme de « privatisations » (prihvatisacid) qui exprime le fait
qu’elles sont la confiscation, par ceux qui étaient proches du pouvoir, d’un patrimoine initialement collectif.

2 Tous les orthodoxes, notamment les Vieux-croyants, ne partagent pas ces vues.

3 Pour une analyse fine de ces spécificités, voir les écrits de K. Rousselet http://spire.sciences-
po.fr/hdl:/2441/91abeSr4se65i789685g56pj2

4 En application d’un point du programme de V. Poutine pour les présidentielles de 2012, intitué « La

démocratie et la qualité de I’Etat », des propositions législatives ayant recueilli 100 000 signatures peuvent
étre examinées par la Duma.

5 http://fom.ru/blogs/10468

6 On appelle ainsi ceux qui avaient plus ou moins 20 ans au moment du Dégel, dans les années 1960,
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