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Comment guérit-on d’un génocide ? Vingt ans apres le génocide d’avril-juillet 1994, le
Rwanda figure dans le groupe de téte des pays a plus forte croissance dans le monde mais
reste 1’un des plus pauvres, avec I'une des plus fortes densités de population. Par un effort
conscient et déterminé le président Paul Kagamé entend modifier le cours de I’histoire. Face a
une guerre civile « mondialisée » qui n’a pas faibli dans les esprits, il entend mener de front
une révolution technologique et une révolution culturelle. Vingt ans ne sont rien a 1’échelle
d’une telle ambition poursuivie parfois avec une brutalité et une précipitation prométhéennes,
parfois avec la subtilité et I’infinie patience de la maieutique socratique, deux versants de
I’ame rwandaise.

La « guerre civile mondiale »

Le ler janvier 2014, le major Patrick Karegeya a été retrouvé mort étranglé dans une
chambre d’hotel en Afrique du Sud, ou cet ancien chef des services de renseignement
rwandais s’était réfugié quelques années aprés son éviction en 2003. Bien d’autres avant lui
avaient connu le méme sort, non pas des partisans de ’ancien régime mais des ex-dignitaires
du nouveau, anciens compagnons de lutte du président Kagamé. Sans le revendiquer, celui-ci
n’a pas hésité a justifier cet assassinat par le fait que I’intéressé était devenu un « traitre » a sa
cause et a sa patrie. Ce vocabulaire détonne de nos jours. Il était associé aux régimes
autoritaires ou totalitaires, mais aussi, faut-il s’en souvenir, a la période de la Deuxieme
Guerre mondiale et de 1’occupation opposant « collabos » et « résistants ». Pour ceux qui ont
vécu cette période comme acteurs, il n’y avait pas de pardon pour les « traitres », souvent des
proches, des intimes.

Pour celui qui a vécu au Rwanda en 1994, il ne peut y avoir que deux catégories de
personnes : les génocidaires et les génocidés, et que deux principes : le bien et le mal. Il n’y a
pas de zone grise. La mémoire n’a pas vieilli. Kagamé n’a que 57 ans ! Le souvenir direct
survivra au moins pour encore une trentaine d’années, soit la durée d’une génération en
Europe, mais de deux dans ce pays en pleine jeunesse reproductive. Il est évidemment
difficile aux acteurs, directs et indirects, de porter un regard éloigné. Beaucoup continuent de
s’opposer dans une véritable guerre civile qui s’est mondialisée’. Il s’agit bien d’une guerre
civile, et non d’une controverse historique ni d’un débat académique. Les positions sont
absolues, dictées par une haine immuable, ou I’injure s’ajoute a I’injure, le mensonge au
mensonge, la honte a la honte. Elle nous apparait d’abord, vue de Paris, comme une « passion
francaise », mais elle traverse pratiquement toutes les sociétés a travers le monde, la Belgique
bien sfir, mais aussi le Canada, I’Afrique francophone, I’ONU, 1’Eglise, etc. Elle oppose
négationnistes et tenants du « double génocide » a ceux qui condamnent sans mélange
I’appareil politique et militaire francais. Cette guerre sans merci déchire entre eux
journalistes, intellectuels, religieux, coopérants, humanitaires autant et encore plus que
politiques et militaires. Son ampleur ne saurait s’expliquer par la seule actualité rwandaise.
Elle n’est si intense, si profonde, que parce qu’elle agit comme un révélateur, un précipité en
termes de chimie, des ambiguités du racisme et de 1’antiracisme au tréfonds de nos sociétés,
de notre humanité.
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Le Rwanda serait-il donc toujours dominé — mentalement — par « les Blancs » ?
L’affrontement a 1’extérieur sur des positions figées, arrétées sur image (ou plutdt sans
images) au printemps 1994, ne serait-il que le substitut de ce qui, par définition, est interdit
aux Rwandais de I’intérieur sous peine de « divisionnisme » puni par une loi de 2008
(aménagée en 2011) ? On n’en parlerait autant que pour ceux qui ne peuvent s’exprimer. Le
Rwanda serait une immense prison ou bourreaux et victimes seraient obligés de cohabiter sur
les mémes collines. Les Rwandais n’ont pas d’autre terre ou aller. Ils habitent leur Israél,
comme si les juifs, aprés la guerre, n’avaient eu d’autre choix que de revenir habiter leurs
maisons en Allemagne, en Pologne, en Ukraine?... On ne sort pas de la « prison rwandaise »,
non parce qu’il y a eu pres d’un million de prisonniers, mais parce que 1’histoire du génocide
est encore dans toutes les tétes. Comment s’extraire de cette situation d’enfermement ?

Les processus judiciaires sont quasiment achevés®. Le Tribunal pénal international pour
le Rwanda sis a Arusha (Tanzanie) a terminé fin 2012 le traitement des affaires en premiére
instance (76 en dix-huit ans sur un total de 92 accusés) et doit achever les appels en cours a
échéance 2015. Les quelques 12 000 gacaca (tribunaux communaux, dits « justice sur
I’herbe ») ont également terminé leurs travaux apres avoir recu plus d’1,2 millions de
dossiers. Pour autant, connait-on mieux la vérité ? Le résultat de ce point de vue est décevant.
Il reste a faire la synthése de ces proces®. On n’a pas encore aujourd’hui de clé pour la
responsabilité de la destruction de ’avion présidentiel le 6 avril 1994. L’instruction francaise
(il y avait trois Francais a bord) rebondit de temps a autre. A défaut de vérité, la justice aura-t-
elle procuré 1’apaisement, sinon la réconciliation ? Ce qui fut fait était nécessaire. Ce n’est
certainement pas suffisant.

Que faut-il ? La seconde décennie apres le génocide a été marquée par un effort acharné
de croissance axé sur le savoir et la communication, I’ouverture régionale et internationale,
afin de sortir la population de I’isolement rural, de I’ignorance et de la pauvreté qui ont pu
contribuer au huis clos génocidaire. Mais la encore il y a des limites. On sait déja que la
troisieme décennie, celle qui s’ouvre, doit étre celle d’une révolution culturelle, baptisée
Ndumunyarwanda (étre Rwandais ou Rwandité).

Révolution technologique

L’un des paradoxes du Rwanda était de posséder 1’une des plus fortes densités de la
planéte avec le plus faible taux d’urbanisation. Sur une superficie analogue aux quatre
départements bretons (26 000 km?2), vivaient en 1994 pres de 9 millions d’habitants dispersés
sur leurs « rugo » ou micro-plantations. La communauté était définie par la « colline » (« le
pays des mille collines »). Quelques commerces aux carrefours des chemins ne méritaient pas
le nom de village. La capitale, Kigali, était un centre rural de moins de 300 000 habitants avec
de rares axes goudronnés. Guére de maison a étage et deux ou trois hotels devenus mythiques
avec le génocide : I’hotel Ibis, I’hotel intercontinental, dit « Les diplomates » (QG des Nations
Unies), celui de la Sabena, baptisé les « mille collines », assoupi au bord de sa piscine
devenue légendaire (réserve d’eau des réfugiés qui y furent bloqués plus de trois mois) grace a
la superproduction hollywoodienne Hétel Rwanda, tourné en Afrique du Sud en 2005.

Le déficit démographique di au génocide a été vite comblé. Au recensement de 2002, le
chiffre de 9 millions était bientot retrouvé, et la Banque Mondiale avance pour 2012 le chiffre
de 11,46 millions d’habitants. La répartition géographique a toutefois changé. Kigali a plus
que doublé de population, ayant attiré la majorité des Rwandais revenus de 1’étranger ainsi
que tous ceux qui ne pouvaient plus se réinsérer dans leurs collines d’origine apres le
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génocide, parmi lesquels des ex-prisonniers et de nombreux orphelins. Creuset du « nouveau
Rwanda », le pouvoir en a fait une vitrine en renouvelant son architecture, créant notamment
un centre d’affaires avec quelques tours impressionnantes, des hotels de luxe, « Les
diplomates » devenant « Serena », un Marriott et bient6t un Radisson adossé a un grand centre
de conférences.

Kagamé a fait adopter au début du siecle « la vision 2020 » qui vise a transformer la
petite économie rurale de montagnes et de vallées en une économie de services parfois
qualifiée de « Singapour africain ». Suivant quelques-unes des méthodes de gouvernement du
fondateur de Singapour, Lee Kuan Yew, propreté, travail, exactitude, discipline, le président se
veut le patron d’une société, le CEO (Chief Executive Officeur) de la firme « Rwanda ». Le
génocide ne laisse d’autre choix que de sauter les étapes du développement et de s’inscrire de
plain-pied dans 1’économie du XXIe siecle. La chance du Rwanda au cours de cette décennie
fut I’arrivée de la fibre optique sur les bords de 1’Océan indien. Le raccordement de 2300 km
de lignes a été achevé début 2011. En 2013, un accord a été signé avec Korea Telecom pour
I’acces au 4G hors de Kigali vers des télé-centres de campagne afin que 1’ére de 1’internet ne
soit pas confinée a une élite mais largement diffusée.

Le volontarisme du gouvernement lui a valu la confiance des grands bailleurs de fonds
internationaux, d’abord mus par une honnéte motivation humanitaire puis bient6t entrainés
dans un tout autre exercice, plus expérimental, conduit par les Rwandais et non plus par les
ONG ou les agences onusiennes. L’investissement direct étranger a pris le relais de 1’aide
publique. Kagamé a séduit de grands philanthropes comme Bill Gates, des télé-évangélistes
comme le pasteur californien Rick Warren, mais aussi des investisseurs asiatiques. Grace a
eux, il a pu s’affranchir des traditionnels donateurs européens qui posent trop de conditions,
des compagnies sud-africaines trop gourmandes ou encore des quasi-monopoles hérités de la
colonisation.

Troisiéme en Afrique pour le statut des affaires (doing business), neuviéme mondial pour
la croissance, a égalité avec le Ghana, autour de 7,5-8 % sur la moyenne de la décennie, le
développement du Rwanda est tiré par le secteur tertiaire. Le secteur agricole qui occupe
encore 73 % de la population ne compte que pour 36 % du PIB. Sauf quelques réussites
limitées — une variété de café introduite dans la chaine internationale Starbucks dont le patron
est un autre ami de Kagamé, une variété de thé de haut de gamme —, la production demeure
essentiellement vivriére, marquée par une faible productivité, la haute densité et la rareté des
financements. Doter les paysans de téléphones portables et d’un acces internet spécialisé ne
supprime pas les contraintes énormes qui pesent sur leur existence quotidienne. Le taux de
pauvreté est certes passé de 59 % en 2001 a 45 % en 2011 (I’objectif 2020 se situant a 30 %),
mais il sera difficile a diminuer dans 1’agriculture.

Pays enclavé, a 1800 km de son débouché principal, le port de Mombasa, auquel il est
relié par la route a travers 1’Ouganda, le Rwanda (avec le Burundi) a rejoint en 2008 la
Communauté des Ftats d’Afrique de I’Est, composée du Kenya, de 1’Ouganda et de la
Tanzanie et, a terme, du Sud-Soudan. Ce faisant, il s’est éloigné de la Communauté des
Grands Lacs qui le reliait a 1’Afrique centrale et a la République démocratique du Congo
(RDC, ex-Zaire). Ceci ne I’empéche pas d’étre néanmoins le débouché naturel vers 1’Océan
indien des ressources notamment minérales du Kivu éloigné de plus de 2000 km de Kinshasa
et de 1’Atlantique. La confusion qui prévaut sur les revenus miniers du Rwanda (coltan,
cassérite, tungstene), qui comptent aujourd’hui pour 28 % de ses exportations, se nourrit de la
perpétuation des conflits a I’Est de la RDC, succédané de la guerre post-génocidaire qui avait



ravagé la région ou s’étaient réfugiés plus de 3 millions de Rwandais avant leur retour massif
en 1995-1996. Des milices héritées de I’ancien régime continuent d’y étre actives et de
justifier des interventions répétées de la part du Rwanda ou de ses alliés locaux, suscitant
contre Kigali des sanctions internationales, comme la suspension de certaines aides
occidentales a la mi-2012.

Outre la résilience de la pauvreté et la vulnérabilité a 1’aide extérieure, qui représente
40 % du budget de fonctionnement, la « vision 2020 » se heurte a deux limites majeures : la
rareté de 1’énergie et I’avenir de la jeunesse. Les projets spectaculaires d’exploitation du
méthane dans le lac Kivu ont été réduits a la baisse. Le taux de couverture a 1’électricité n’est
que de 17 %, essentiellement limité a la capitale. L’objectif de 70 % parait hors d’atteinte,
d’autant que 1’essentiel de la production repose sur des centrales thermiques qui grévent les
importations de pétrole, absorbant 40 % des recettes en devises du pays selon la Banque
africaine de développement.

Quand bien méme ces difficultés économiques structurelles seraient-elles surmontées, la
question demeure de savoir si la révolution technologique et 1’ouverture sur le monde auront
transformé la mentalité des Rwandais, en particulier les jeunes nés apres le génocide.

Révolution culturelle

« La paysannerie n’est pas directement concernée. Claudine Vidal fait intervenir en la
circonstance la notion d’ethnie existentielle, désignant ainsi 1I’ensemble constitué par I’effet de
I’occidentalisation, composite quant aux origines de ses éléments, participant d’'une méme
idéologie moderniste, mais déchiré par une concurrence rude dans tous les domaines. C’est en
son sein que naissent les passions, que les conflits se transforment en multipliant les
référents : 1’ethnique, le social et le racial.® »

Loin que le génocide rwandais ait été le fait spontané d’une paysannerie inculte et
envieuse, il a été pensé et orchestré par une élite occidentalisée. Les théoriciens panhutus
étaient des universitaires ressuscitant des identités a partir d’une histoire largement mythifiée.
Quels qu’aient été les responsabilités de la puissance coloniale, ce sont des jeunes scolarisés
qui ont élaboré 1’idéologie qui a conduit a 1994.

Si I’on voulait paraphraser la phrase de Jaures sur I’internationalisme, on pourrait ici
alléguer que la réponse du régime actuel repose sur le postulat suivant: si un peu
d’occidentalisation a conduit au génocide, beaucoup d’occidentalisation nous en éloignera,
créant une nouvelle génération, celle de 1’internet, universalisée. En quoi ? En changeant de
mode de questionnement, suivant en cela la maieutique socratique : la solution qu’il convient
d’apporter a un probléeme dépend de la nature de la question. Si vous — « les Blancs » —
continuez jusqu’a aujourd’hui a poser inlassablement la méme question : « qu’est-ce qu’un
Hutu ? qu’est-ce qu’un Tutsi ? », et a enfermer dans cette seule interrogation tous ceux qui
vous suivent sur les médias ou les réseaux sociaux, vous n’arriverez a rien sinon a ce que les
massacres se répetent sous vos yeux. Cette question est une question pour la mort : elle décide
de qui doit étre tué et de qui doit tuer.

La question de I’identité prétendue, « qui suis-je ? », que les jeunes Rwandais étaient en
droit de se poser a I’indépendance, comme d’autres jeunes Africains décolonisés, n’était hélas
pas la bonne question. C’est, dans la terminologie platonicienne, celle de la rhétorique dont
Socrate fait le proceés dans le Gorgias contre Calliclés. Les Africains et spécialement les
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Rwandais sont saturés de rhétorique, car c’est celle-la qui, selon Platon, plait a la majorité des
gens. Bien siir c’est le proces de la démocratie ou d’un certain type de démocratie, la loi du
nombre, la dictature de la majorité : « Nous avons raison car nous sommes les plus
nombreux », en d’autres termes les plus forts : hier la monarchie, aujourd’hui la République,
hier les Tutsis, aujourd’hui les Hutus !

L’Eglise missionnaire rwandaise a suivi — ou parfois initié — ces retournements
politiques. L’esprit du cardinal Lavigerie, fondateur des Missionnaires d’Afrique,
communément appelés Peres blancs, était de créer des «royaumes chrétiens », en
convertissant les Rois et les Princes pour ensuite attirer tout le peuple. Mgr Hirth puis
Mgr Classe — nés alsaciens-lorrains a 1’époque allemande — crurent ce réve possible au
Rwanda. Le premier « découvrit » en 1900 le « Mwami » Musinga — qui 1’autorisa a ouvrir la
premiére mission, mais loin de sa Cour. Il devait revenir au second, évéque de 1922 a 1943,
de mener a bien le long et difficile processus qui conduisit a baptiser en 1943 le fils de ce
« Mwami » insuffisamment coopératif, qu’entretemps les autorités belges avaient remplacé
par ce fils. Les missionnaires, au milieu du peuple, étaient de plus en plus sensibles au nombre
et hostiles a la monarchie et aux chefs. La « démocratie chrétienne » belge, spécialement en
Flandre, encouragea ce mouvement ou s’investirent les ex-séminaristes hutus tombés en
politique. Au moment de la césure critique de la décolonisation (1959), qui coincida avec la
mort du roi tres catholique et a son remplacement impromptu par un traditionnaliste
indépendantiste, 1’archevéque Mgr Perraudin (1956-1988), originaire de Suisse®, ne s’illustra
pas seulement par ses mandements « sociaux », il prit ouvertement parti dans la querelle
politique naissante. Le dilemme dans lequel se débattait 1’Eglise 1’empéchait d’étre d’un
grand secours pour un pays alors presqu’entiérement christianisé ou le catholicisme faisait
figure de religion d’Etat.

Il sera difficile de revenir sur I’histoire tant celle-ci a constitué le premier champ de
bataille ou s’affrontaient idéologues panhutus et pantutsis et leurs parrains européens. La
monarchie, par exemple, absolue au Rwanda, contrairement au Burundi, ne pouvait
coutumierement étre qualifiée de « batutsie », ce qui était punissable de mort. L’erreur fut de
confondre ce régime, dit — incorrectement et péjorativement — féodal, avec un groupe social.
Les Tutsis en étaient les sujets comme les Hutus. Méme si la Cour était presque
exclusivement tutsie, la majorité des Tutsis n’y avaient pas acces. Les Tutsis n’appartenaient
donc pas vraiment a la noblesse, pas plus qu’ils n’étaient assimilables a la classe bourgeoise.
On a tenté aussi de parler de « castes », par analogie a d’autres régions d’Afrique (griots,
forgerons, potiers) sinon d’Inde. La « mythologie de la vache » valait pour toute la société.
Bref, I’on a cherché a I’infini des définitions objectives sans y parvenir. C’est bien la raison
pour laquelle on en est arrivé a la race en exhibant des caractéristiques physiques, méme si
celles-ci n’étaient pas parfaites. La science anthropologique européenne du XIXe siécle a
fourni des éléments mais la codification, la synthese, qualifiée de « racification », est une
construction rwandaise parachevée sous 1I’Indépendance.

Ce qui fait du conflit rwandais un cas a part dans toute 1’Afrique est que la lecture
« ethnique » ne fonctionne pas : les Rwandais possedent en partage la méme langue, qui
n’appartient qu’a eux, le kinyirwanda, la méme culture, les mémes coutumes, la méme
mythologie, la méme histoire aussi loin que 1’on remonte, ce qui sont habituellement les
critéres reconnus des définitions ethniques. Le génocide rwandais ne fut pas, contrairement a
I’imagerie traditionnelle, un conflit « inter-ethnique », ni un pogrom, ni une jacquerie. Il s’est
voulu la destruction d’une race ou plutdt d’un groupe « racifié » comme les « juifs ».
L’introduction de la catégorie fictive de « race » est le facteur déclenchant du génocide. Entre
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ethnies ou entre classes sociales en effet, il y a concurrence, rivalité, on fait référence a la
« diversité », a la « pluralité », donc aussi aux alliances. Avec la race, on change de registre :
on entre dans celui de I’inégalité, de la supériorité et de I’infériorité, donc de la domination, et
in fine de I’exclusion, de la destruction, de I’extermination.

On ne supprime pas le « racisme » d’un trait de plume. Au-dela d’un dispositif répressif,
supposé étre dissuasif, il faut opérer une conversion des esprits. Il faudrait pouvoir inverser
les poles, du négatif au positif, transformer peu a peu de I’intérieur des consciences un préjugé
éminemment défavorable en un avantage comparatif, si 1’on peut emprunter ce terme a la
science économique : « Chaque génération nouvelle, étonnée, se demande : qui suis-je ? qui
étaient mes prédécesseurs ? Elle ferait mieux de demander : ou suis-je ? et de supposer que
ses prédécesseurs n’étaient pas autres qu’elle, mais simplement ailleurs ; ce serait déja un pas
de fait...” »

Qu’est-ce qu’étre Rwandais, aujourd’hui au XXIe siecle, la ou le Rwanda est situé ? Non
plus le rapport a soi, 1’en-soi, mais le pour-soi, le rapport de I’homme a la Cité qui est le
propos de la pensée politique classique. Si je suis inséré dans 1’économie-monde, connecté au
réseau de communication planétaire, je prends conscience de la relativité de ma situation,
premier temps de la révolution, pour ensuite, dans un second temps, reprendre confiance dans
mes capacités, mes valeurs, sinon leur supériorité a tout le moins leur caractére singulier,
unique, exceptionnel.

Les déclinaisons de ce nouveau sens des valeurs ne manquent pas au « nouveau
Rwanda ». Pour n’en citer que deux des plus controversées, qui donnent a voir ce que peut
étre une intégration par le haut : beaucoup parmi les élites rwandaises sont bilingues, espece
rarissime en Afrique, ce qui vaut a ses fils (et filles) de pouvoir assumer des fonctions
internationales au plus haut niveau (présidence de la Banque africaine de développement,
direction de I’OMC) ; le Rwanda posséde I’une des meilleures armées du continent, les mieux
aguerries, disciplinées et sensibilisées aux situations de guerres civiles, d’ou ses engagements
récents au Darfour, au Mali et en Centrafrique.

Le défi est colossal. On voit bien tout ce qui retient par le bas le pays, la ou il est situé, a
la jonction de I’ Afrique orientale et de 1’ Afrique centrale, les pesanteurs de « serfs attachés a
la glebe », la proximité du « cceur des ténebres » (I’énorme voisin congolais décrit par J.
Conrad). La tentation est alors de vouloir « changer de peuple » (Berthold Brecht), critique
parfois adressée au président Kagamé pour la démesure de sa vision d’un « Rwanda
nouveau » par rapport a la modestie de 1’un des plus petits pays d’Afrique, mais qui est a
1’échelle de I’autre démesure que fut le génocide de 1994.

*Ancien ambassadeur de France au Rwanda (2004-2006) ; auteur de Couleurs. Mémoires
d’un ambassadeur de France en Afrique, Pascal Galodé, 2012.

Notes
1 Cf. Carl Schmitt, La guerre civile mondiale. Essais 1943-1978, Ere, 2007.

2 Pour un dialogue des mémoires, Etudiants Juifs de France (ouvrage collectif), Albin Michel, 2007. Ou
encore si les juifs Allemands avaient dii former a la Libération le gouvernement allemand et procéder a la
dénazification.
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3 Apres la Belgique, le Canada, 1’Allemagne, le 14 mars 2014, les jurés de la Cour d’Assises de Paris ont
jugé Pascal Simbikwanga coupable de crime de génocide et de crime contre I’humanité, et non de simple
« complicité », et I’ont condamné a 25 ans de prison. Plusieurs autres proces devraient suivre en France.

4 On pourra sur ce point consulter 1’ouvrage trés récent d’Héléne Dumas, Le génocide au village, Seuil,
2014.

5 Georges Balandier, Préface a Claudine Vidal, Sociologie des passions. Cote d’Ivoire, Rwanda, Karthala,
1991.

6 Le Rwanda était appelé « la Suisse de 1’ Afrique » de par sa géographie.

7 Robert Musil, L’homme sans qualités, trad. Philippe Jaccottet, t. 1. Seuil, chap. 83 : « Toujours la méme
histoire, ou : Pourquoi n’invente-t-on pas 1’Histoire ? »
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